临近九点。
雨声淅沥,城市远方一片白蒙蒙的水雾。
时景路过楼梯口几趟，仍然没在五班考场门口看见余葵的身影。
倒是有学生发现校草频繁上下楼，偷偷朝他投来目光，悄声议论。
时景不知怎地有点儿烦躁。
再回到四楼,他叫住向阳，“喂！”
“你知不知道，余葵今天为什么没来学校？”
“她没来？”
向阳诧异了一瞬,“不可能啊,我早上去叫她时候，叔叔说她已经出门了。”
时景皱眉追问，“她今天骑车是来上学吗？”
“没有，在停车棚里呢,再说今早下雨，她肯定坐公交啊。”
八点四十五分。
校园的林木在狂风中哗啦作响，大雨倾盆倒下来。
考生开始进场,而向阳终于拨通余葵的电话。
她的背景音里充斥着喧嚣嘈杂的雨声,说话慌乱，“……我坐的公交车爆胎冲绿化带里了，司机叫了后面那趟车载着我们来医院，我刚在急诊门口半天没打着出租,我爸在赶来的路上,这边的路完全堵死了。”
向阳一听就急了,“你也受伤了？哪儿伤到了？”
“我没事,就左边胳膊被碎玻璃划到，缝了两针。怎么办，考试要迟到了……”
余葵听起来快哭了。
怎么能不哭呢？
准备了一整个暑假的分班考试，她昨晚还看题到凌晨一点，最后在紧张不安中合眼。
谁能预料大清早还没开考就出这样的事故？第一科考语文，两个半小时，余葵向来都是掐着表写作文的，少几分钟对她的发挥都有影响，更遑论现在的堵车情况，她起码迟到半个小时以上。
倘若真是技不如人，没能考进实验班也就罢，但现在，却连考场都没上，就得被迫提前接受这个结果。
向阳深吸一口，大脑使劲运转：“你先别着急……”
话还没说完，时景从他手里接过手机，平静开口朝对面道：“余葵，我是时景。”
“告诉我你的具体位置，你在哪家医院急诊门口？”
路上喇叭声和雨声不断，积水横流，盈沟充壑，浸透了她的白鞋和校服裤脚，世界变成了一片吵闹而湿意黏稠的沼泽，少年的声音就是穿透这一切，清晰地送抵她耳畔。
来不及思考他为什么会接到向阳的电话，余葵慌乱擦干净脸上的水迹，颤着手环视四周，“我在第一附属医院，急诊左转，走出来半条街。”
她换了只手撑伞，解释时努力却仍然控制不住急促的呼吸。
“我刚在医院听说整个片区都堵了，血站的血浆调不过来，就想先往学校的方向走走看，能不能打着车……”
时景迅速在脑海中回忆看过的区域治安防控布点，告诉她：“你先别再往前走了，保持电话畅通，到马路对面，顺着商业城那条小巷子穿过去，立交桥的起点处会有个警察执勤点，到了以后，你只管把电话递给他们，剩下的交给我。”
“可是我听说立交桥上也在堵车——”
“相信我小葵。”
他将她打断，“你考试不会迟到。”
少年冷静的声线隔着话筒传来，坚定稳沉，他刻意放缓了语速后，更带着安抚人心的魔力，“骑警的速度很快，而且不受堵车影响，找他们帮忙，九点前你一定能进校，我保证，大家拿到考卷时，你也能拿到。”
八点四十八分。
余葵套上雨衣，跨上骑警后座。
此生第一次坐这重达两百公斤的重骑，又酷又帅，骑车的还是漂亮姐姐，放在平时，她肯定兴奋坏了，但此时离考试就剩十分钟，余葵脑子混乱一片，不停看表。
女巡警从后视镜里观察到，安抚她，“没事儿的妹妹，我护送过不少学生赶考试，等会儿跟门卫说一声，直接把你送到教学楼底下，你别慌，抓紧我就行，咱们现在加速了。”
余葵依言收紧胳膊。
又听姐姐问：“对了，刚刚和我们队长讲电话的，是你小男朋友吗？他还挺聪明冷静的，声音也好听，人帅不帅呀？”
注意力被转移，余葵脑袋带着笨重的头盔点了点，与荣有焉。
“帅，超级帅。”
对着往后不会再有交集的陌生人，余葵敞开心扉说了实话，“但他不是我男朋友，只是我喜欢的人。”
“啊~还没开始啊！”
骑警姐姐鼓励她，“没关系，姐姐看好你，你这么可爱，谁会不喜欢呢？现在先好好学习，等高考结束再谈恋爱。”
考试铃声响到最后一遍，骑警果然依言把她送到教学楼下。
余葵匆匆道了谢，捏着文具袋三步并两步往楼里赶。
向阳竟然还等在楼梯口，第一时间拉着她的手腕往上跑，边跑边问，“手疼吗？会不会影响写字儿？2B铅笔和橡皮擦都带了没？”
“都带了。”
直到此时，她心里紧绷的那根弦总算松弛，“谢谢你，向阳。”
“跟我还说什么谢，我又没帮上什么忙。”向阳的声音有点怪，闷闷的。
看不见他的表情，余葵也没多想。
两人在三楼分别，她站教室门口喊了声报告，五班监考老师刚好开始发卷，瞥她一眼，招手示意她赶紧入座。
隔着楼板，时景一直待到三楼女孩说话声和脚步越走越近，才转身上行。