他少年老成，早就熟透人情。那种做作或是幼稚的试探一望便知，但他从不戳破。
他见过搔首弄姿的，见过故作姿态的，但没见过这么认真看菜单的。
她停顿的那一页比别的长一些，他发现她下意识的撇了撇嘴角，然后挑了两个最便宜的。
他翻回了那一页，吩咐了服务员，再抬头的时候，对面的那张脸竟然红起来，像潮水一样涌上来，又迅速消退下去。
他竟然觉得这个过程很有趣，他许久没有觉得什么人有趣了。
交流很少，他推测她大概也是来完成任务的，他起先以为她对他有些反感，后来发现大约是有些紧张，她一双眼睛很灵动，像是在想些什么，吃东西的时候特别认真。父亲对他的影响太深了，话总是时不时在耳边响起：一个人做事要认真，哪怕吃东西的时候也要认真。
他进局没一个月就接了团委的领导工作，手底下有个年轻的团支书。从团这一支发迹的人太多了，派系之间的复杂往往需要谨慎和犹疑，不过这不妨也是一条道路。他总是希望年轻人沾染世故少一些，能做事，会做事的人再多一些，团委的工作有时候透着一种久违的生机，和刚出校门的年轻人在一起，打打篮球，办办联谊，百事缠身之际也得了一点喘息。
不是郑团发来消息，他几乎要把那件事给忘了，好在那个情态他并没有抛诸脑后。
令人发噱的是，别人却把他抛诸脑后了。再见面的时候，这姑娘竟然认不出他来，他稍稍有点受到打击，这些年，渐渐滋长起来的这方面的自信也主动收敛了些。暇时翻了翻她的朋友圈，有虎扑哈登的助攻，还有几个粉红色的网站的分享，幼稚却又夸张的卡通**，他看着笑了。
粉尘厂的惊天一响，撼动了许多人的官运。提副局的消息正好也在这个当口传来，他知道能力多少并不是关键，他隐隐嗅到了一些气息，他想应该是与妥协相关，他和父亲两个人的妥协。然而这种妥协他选择接受，他有太多想做的事情，只有站得更高些，才能握住更多的东西。
高局的置身事外他不是没有料到，这个“统筹小组”的组长也只是一个名头而已。真诚与热情，诚实与童贞离他远去，不过好在仍保有一颗社会的良心。各方协调，人事调派，利益锁链，桩桩件件看似独立却休戚相关。令他疲累的往往是个中难以言说的关窍，却不是每日每夜的奋战在第一线。
深夜归家，仍旧继续要看报告，有些部门的报告打的很草率，一看便知是敷衍。里头有一份报告让他特别注意，逻辑清晰，语言缜密，提出来的问题也很有创建，且每天都重头写来，从未复制黏贴。
他看了署名，想起那天送她回家时她略显稚嫩的关心，与白日里的那些惺惺作态，不尽相同了。
缘分这种东西总是让人捉摸不透，小组会议的前一天，恺儿的电话他没有接到。
看着来电记录他还是选择了沉默，他知道她回来了，也知道她父母将她安置在身边。耽溺于过去就如同沉入泥沼一般，又是一番枉然的挣扎。
她知道他的一切，他的过去，他的家庭，他的父亲，他的理想，还有横亘在他们中间那一道口子，这一切都像一张罗网，时时刻刻张开在眼前。
小组会议又谈到年资。他资格尚浅是摆在眼前的事实，有时候一言半语，含糊其辞的话并不必太过认真。陈局这些老领导有时候就像刺猬，扎人是他们的习性，耐不住性子就等同于自曝其段，得不偿失。他发现了这个姑娘一个极大的优点，遇事不摆脸色，场面上的分寸拿捏得很到位，既不逢迎溜须，也不脱略行迹，虽然笑得看上去有点假，但是极善隐忍。
他跨越了一步，虽然不是什么扎实的表示。
他不知道占士这种吃里扒外的个性是如何养成的，同她在一起似乎比较亲热。
她从未开口过问他的私事，也丝毫没有过旁敲侧击，他多年以来养成的谨慎曾经让他怀疑这也许是一种高段，略做试探之后他发现，全然不是他想的那样。
唱会熟悉的歌声勾起了学生时代的记忆。
吵吵嚷嚷的体育馆，学生们含泪的大合唱，他只是静静的站在那里。
有些东西毫无痕迹的一涌而上，面前的背影很愉快，两根挥舞着的荧光棒，她的歌声将他拉回到了眼前，虽然好像有点走调。
她主动发来消息时，会开才开到一半。
他看到自己的座位牌，这是一个讯息。
没来由的有一点毛躁，会议是他主持的，没有再多的开展，一路上车开得有些快。
到的时候看到一只龌龊的手罩在她的手上，他心里有些不是滋味，他注意过她的手，修长白皙，十指纤纤，手腕到拇指之间的弧度像一把精致的弯弓，没有指甲油，只是修剪得很整齐。
她第一次到他家里，不一会儿就睡着了。
他想这大概是对他过分信任了。
他看见她的时候，一本毛选砸在脸上，露了一小段腰，占士蜷在她的身边。
他忍俊不禁，诽笑一阵，给她盖了一条毯子。
这样的画面他觉得还不错。
同周淦的碰面是他意想不到的。
更意想不到的是夏沧和他看起来的亲近。
酒吧这种地方他本来就排斥，那次事件之后，就愈加像一个伤疤一样在心里叠成一个褐色的粗糙的隆起。