何婉婉平躺在地上，已经换过衣服，红襟白裙，腰间系香囊兰草。她打扮得很好看，唯独侧颈撕开了很大的窟窿，露出内里泛白的骨头与猩红血肉。
“是女红用的剪子。”
何深头也不抬，语气平静地跟苏戚说话。
“她最喜欢书里的情爱故事，艳羡书中人相携相守，举案齐眉。说自己出嫁，也应当遍身绮罗，穿最漂亮的衣裳，裙摆绣得华美非常。”
“平日里闲着的时候，她便绣花选布，每每做出来的东西，却是赠与我的汗帕，娘的布鞋，新的夏衣和秋服。”
“她从未用这把剪刀，为自己做半件东西。”
直至最后，用于剪裁美梦的工具，剪开了脆弱的脖颈。
“我如何能让她这般离去呢？”何深问苏戚，又好像在问自己，“她害怕，无望，只想逃离腌臜的人间。死前最后一刻，也没能认出我来。”
苏戚沉默。
她看着何深专心整理何婉婉的遗容，漆黑眼眸情绪翻腾。
何深用草席裹住尸体，一如多年前，他收殓枉死的父亲。
“我现在还不能让她走。”何深说，“犯下恶行的人尚且苟活，她如何安眠地下？”
“我知道。”苏戚拍了拍他的肩膀，“先去丞相府，你担心的，我来处理。”
何深极轻微地点了下头，小心抱起草席包裹的尸首，和苏戚一同出门。
昏暗的夜里，天依旧在下雨。冰冰凉凉的雨丝接连不断地落下来，触及肌肤，便生出细微寒冷的刺痛感。
他们随差役前往丞相府，府内官吏早已准备好迎接事宜，将何深和老娘安置在僻静小院。苏戚帮着置办棺椁，让手下人运来防腐香料和冰水，保护何婉婉的尸身。
临走时，何深将一卷诗集交给苏戚。说是何婉婉藏在床褥下的东西，要她交还给杨惠。
苏戚还记得，在颠倒寺时，心高气傲的杨惠，是如何红着脸，用蹩脚的借口，将这本诗集递给胆怯的少女。
她把诗集收好，打算直接回太学。不料杀戈亲自来接，执意要她回薛宅休息。
“大人担忧公子。”
杀戈如此说。
苏戚想想也是，她的确该去一趟薛宅，除了道谢，还得询问薛景寒关于此案的打算。
回程途中，雨渐渐歇了。半轮残月从黑沉沉的乌云里钻出来，为大地披上一层暗白的丧衣。
时间已过凌晨，世间万物仿佛都已沉睡。苏戚走进静谧的宅院，一时间只能听见自己稀疏的脚步声，以及露水滴落树叶的轻微响动。廊前檐下均未点灯，入目景象幽暗模糊，无端生出几分萧索。
接着，她在这幽暗萧索中，遥遥望见了一点黄晕的光。
这暖光从薛景寒的书房里透出来，侵吞着寒凉的夜色。月白的窗纱上，斜斜映着一道人影，垂首执笔，轮廓安静而美好。
苏戚身体里翻涌的情绪，莫名平息许多。
她由杀戈引着，进到薛景寒处理公务的房间。昏黄灯火下，这位青年丞相正在书写奏章，低垂的眉眼晕染着温暖的颜色。
他的侧脸依旧美好如画，不沾半点尘世喧嚣。
苏戚没有出声，只在旁边等待。然而薛景寒已经察觉到她的到来，立即搁笔，起身问道：“回来了？”
苏戚点头：“回来了。”
她出去时还未束发，在外头又淋了雨，现在全身都笼着淡淡的水气。细碎的雨露悬挂在眉梢眼睫，漆黑眼眸蒙着氤氲湿意，整个人显得安静又脆弱。
薛景寒知道，这只是错觉。
他认识的苏戚，从不在人前示弱。偶尔嬉笑讨饶，假作无能，但永远不会将真实的自己全部暴露在外。
可薛景寒还是不愿看见这样的景象。
他用指尖拭去少年眼尾携带的水气，低声问道：“很难受吗？”
“不算难受。”苏戚顺着他的话作答。因为心里装着事，反倒没注意对方过于亲昵的动作。“我只是……不平。”
薛景寒说：“世间无常，不平之事俯拾皆是。”
“可有些事，原本不必如此。”苏戚蹙起眉头，“人活着，尚有希望。去讨债，去报仇，去做一切想做之事。为何要自毁，要逃离，让亲者痛仇者快？”
“是，人活着，才有希望。”薛景寒重复了苏戚的话，眼底滑过晦涩不明的情绪。“可是苏戚，并非人人都有胆气走下去。有些人走得艰难，走得疼，没有办法继续。”
不继续，又能如何呢？
明明活着才是最重要的啊。
苏戚不言不语，牙齿无意识地咬着下唇，血色几欲渗出。
“如果何家女活着，她只能嫁给卞棠，或者忍受一辈子侮辱嘲笑，下嫁于贱籍之人。”薛景寒说，“苏戚，希望于你我，是美好愿景，于她，只是海市蜃楼。”
是这样吗？
苏戚捏了下袖口。一本被翻阅得边角磨损的诗集，静静躺在其间。
“杨惠喜欢何婉婉。”
她说。
“太学生杨惠，家境普通，但依旧是书香门第。家规严苛，恪守古礼，莫说杨惠自身意愿，父母必不可能接纳此女。”
“不嫁人，又如何？”苏戚反问，“何深爱妹至深，必能照拂一世。”
“寻常女子，如何捱的住这孤苦寒凉的一生。”薛景寒叹息，“苏戚，何必思量这些，何家女无望自戕，已是无可转圜的事实。”