二十二岁生辰那日，圆慧大师的一句偈语，很快在黎都官员中传开。
帝王之相？我好笑地摇头。
偏偏有人信这个。
很快，大家都传太女清弦收回了赐婚的请求。
听说的时候，我心里有一丝淡淡的失落。但更多的，是解脱。
清弦来找过我。她面含悲戚，但无比坚定。
“远哥哥，这只是权宜之计。等我登上皇位，才不会在乎这些谣言！我的帝后，始终只会是你。”
我张了张嘴，始终没把心里真实的话说出口。
女帝决定在清弦二十岁的时候退位，这件事我早有耳闻。
而清歌连夜进宫的事情，却让我震惊。
第二天，女帝在朝堂上宣布退位，并赐婚给我和清歌的时候，我看见清歌和清弦对视，有不容错认的敌意。
我的心情很复杂。
说没有欢喜，那是骗人的。可是除了欢喜，我还有更深的忐忑不安，以及愤怒。
清歌从没有说过她爱我，从没有问过我要不要和她在一起。她怎么能这样——就这样安排了我的人生？
我有种不受尊重的愤怒。
但比这愤怒更让我无法平静的，是我至今还不明白，清歌她究竟是因为爱我，还是因为孩子般的占有，或者是因为习惯了对我的依赖才做出这样的举动。
我想知道，她究竟爱不爱我。我想知道，她会不会有一天爱上别人。
我一直在等。等待她来找我，等待她告诉我她的心思。
她却一直没有来。
大婚的前三日，清弦来找我。
她的神色有些憔悴，深深的悲哀。
“远哥哥，我终于查到了真相。”
“真相？”
“那些事情，都和清歌有关。”
我早有些预感，此时终于证实。
我摇摇头。“清弦，算了罢。她终究是你妹妹。”
拿出那枚玉珏，交还给她。“清弦，这个——是该还给你的时候了。”
她看着那玉珏，却没有接。
“远哥哥，它只属于你。”
说罢，她便走了。玉珏孤零零地躺在桌上，再无人问津。
这个时候，清歌却来了。
我装作冷淡的样子，压下心中的期望。
她有些慌张。
我逼她说出心里的话。
她纠结了许久，终于开口：“因为——”
我多想听到，因为我爱你。我告诉自己，只要她说出这三个字，我可以什么都不在乎，立刻去拥抱她。
可是她却说起小时候对她的承诺，还责问我为何不守承诺。
“清歌，你错了。”不是我不守承诺，而是我害怕有一天你会不再需要我的承诺。
她却似发了狂，丢下决绝的话离开。
我的心在混乱和焦虑中变得坚硬。
我开始怨恨自己，也怨恨她。越是想，就越是觉得她做了这么多，只不过是为了占有。
那么占有之后呢？她是不是会将我狠狠抛弃?
我开始不断地刺激她。
新婚那夜，她狼狈地逃出洞房。而我也没有好过到哪儿去。
她没有再来。我亦装作毫不在意的样子。
我知道她对那枚玉珏很敏感，但我偏偏带着它。
我要看她能忍到何时，我要她告诉我，她的心里究竟懂不懂得爱。
她娶了梓鱼，娶了姬流芒。
我依然我行我素地冷淡她。
没人知道，当她在我窗外徘徊的时候，我同样在窗内望着她，倍受煎熬。
这小小的一扇窗，隔绝了我和她，两个世界。
我还清晰地记得那一日。
因为那一日之后，所有的事情都不同了。
那日之后，我真正地失去了她。
清弦告诉我，她查到了清歌的所作所为。
她不仅是卿楼的主人，甚至还有想篡位的嫌疑。
我不能相信。权利从来就不是她想要的。
可是清弦无比肯定。她看着我，第一次带了女帝的威严。
“我打算铲除卿楼。若你不想她有事，就给她吃下这个。”
绝情殇。服下之后，前事俱忘。
我不知道自己是怎么回了家。坐在房间里看着眼前的瓶子发呆。
这个时候，清歌却来了。
这是她自新婚那夜之后，第二次踏足皓月楼。她看着我，似乎很疲倦。
我知道这是个绝好的机会。想救她，只能这么做。
走到内室，我泡好了茶，拿出那个瓶子。却不知为何，手颤抖得厉害。这杯茶，我足足泡了半刻。
最终，我还是没能将绝情殇下入茶水中。
不为别的，只因为——我不想她忘了我，忘了我们从前的日子。
看了看瓶子，我笑了笑，扔到了窗外。
可是她还是忘记了一切。
清弦的手段果然厉害。除了我，自然还有别的人做这件事。
我知道，我们之间也许再也回不到从前。
然而我不知道的是，在我还没有察觉的时候，我们之间早已渐行渐远。因为我那放不下的骄傲，因为我害怕失去，因为我也同样不懂得爱。
后来我才知道，清歌真正需要的，是如大海般广阔无涯的宽容。
纵使不甘，我和她错过一时，便错过了一世。