顾清淮点点头，递纸巾给她，绅士得不行。
钟意远远站着，看他眉眼温柔，轻声细语和女孩说话，是西南的方言，她听不懂。只是他清润的声线依旧好听。
他跟她在一起的时候，话很少，鲜少有温柔的时刻，说的都是“再吵把你头拧掉”、“不如把头伸出窗外冷静冷静”、“不说话，我送，再说话，扔回去”，可是现在的顾清淮侧脸每道弧线都温柔，像学生时代每个女孩都会暗恋的大哥哥。
可能他就是她的大哥哥。
那个让人心疼的小姑娘，脸已经慢慢红了个透彻。
都是女孩子，钟意怎么可能看不出来，她是喜欢他的。
他们在同一片土地长大，他们聊天可以说家乡话，用只有两个人能听懂的语言构建一个将其他人排除在外的小小世界。
钟意垂在身侧的手指轻轻攥起，无力感顺着脊背攀爬。
所以有没有可能，这个女孩就是顾清淮喜欢过的女孩子？
她从昨天晚上就开始期待见到他，现在满心欢喜被一盆冰水浇灭。
患者从手术室推出来，女孩子快步跑过去，顾清淮和她对上视线：“情况还好吗。”
半个月没见面，见面第一句话，是问女孩父亲的病情，钟意嘴角微微弯：“手术很成功。”
她嘴角的笑意难以维持，吃醋吃得毫无立场。
不知所措，不想如此讨人厌，可是情绪这种东西到底不受自己控制。
鼻腔酸涩得要命，明明她攒了好多话和顾清淮说。
比如，我最近每天都在学做菜，以后如果你下班回来很晚，我也可以给你做饭。
比如，我买了一双特别可爱的鲨鱼宝宝拖鞋，有男款，就顺便也帮你买了一双，你不要嫌弃。
比如，我又找了一部惊悚片等你一起看，我还想去音乐节，想去海边，想去山上看一次日出……和你一起。
可是现在，他人在她面前，她却一个字都说不出来。
对上那道清澈如水的视线，她想笑，最终以失败告终。
“我先去换衣服啦。”她指了指深绿色的手术服。
顾清淮薄唇轻启：“好。”
钟意突然开始想念昨天给她唱《宝贝》的顾清淮，因为那一刻，他独属于她。
-
这是他们在一起度过的第一个夏天。
钟意的小卷毛在脑后绑了个揪揪，穿着宽松完全没有腰身的娃娃裙，牛油果绿，领口精巧弯折，衬得肤白如瓷，脚上是奶白小皮鞋，看起来还是显小。
夏夜的晚风清凉，顾清淮身上的味道被风带到自己的鼻尖，香香的很好闻，是沐浴露又或者是洗发水的味道。
这位唇红齿白的南方帅哥，此时身上是宽大的深蓝T恤和白色运动中裤，像哪个大学走出来的水灵灵的校草。
可是再好看又怎样，又不能给他挂个胸牌，写上：钟意专属。
身侧小姑娘今天好像格外沉默，昨天遇到变态都没有如此消沉，顾清淮柔声开口：“遇到不开心的事了吗。”
钟意仰起脸，看他浅色瞳孔映着路灯，波光流转勾人不自知。
她摇摇头，干巴巴冲着他笑：“没有，都挺好的，女孩爸爸的手术也很成功，你不用担心。”
顾清淮“嗯”了声，他们经过每天下班都要经过的小公园。
那个女孩是不是你喜欢过的那位，这个问题像鱼刺一样卡在嗓子眼儿，上不去下不来，鲠得钟意胸口发闷。
她小小声开口：“你们那儿的方言还挺好听的，就是听不懂。”
顾清淮眼睫低垂，似乎有些迷茫，钟意又开口：“那个女孩还挺漂亮的呢，个子高头发也长，还很乖巧懂事让人心疼……”
她睫毛轻颤，猜测，顾清淮现在是不是还在喜欢她。
她从没见过他对任何一个女孩子如此上心，连带父亲病情都关心。
顾清淮没有应声，只是垂眼看了看她，而后慢慢移开视线。
公园里的路，弯弯绕绕，时不时冒出几个夜跑的姑娘小伙或者散步的阿姨小孩。
以往，见到顾清淮钟意都恨不能当块狗屁膏药，但是今天，她走得很慢，刻意落后于他。
这样的距离她才敢肆无忌惮看他。
看他似乎新剪过的短发，靠近脖颈的发茬很短。
为什么喜欢要和占有欲捆绑在一起呢？
明明最初的最初，她只希望顾清淮工作不违法，这样她就可以喜欢他。
可是当自己可以喜欢他，她又开始希望这个人是自己的，只可以对自己笑，只可以对自己温柔。
公园里的人很多，暖黄灯光下，篮球场上的小姑娘依偎男朋友怀里嬉笑打闹，走累的小朋友骑在老爸肩膀和妈妈说笑，只有她，耷拉着脑袋跟在顾清淮身后，像个无人认领的小朋友。
顾清淮看那个落后于自己的影子，小小一团无精打采，一步一步走得很慢，像小蜗牛。
所以她不开心，是因为那个女孩吗。
他薄唇轻抿，冷淡神色一如往常，几个想要联系方式的小姑娘望而却步，只好感慨着“好冷好帅好带感”，一步三回头地和他擦肩而过。
没人注意到，这位冷淡酷哥此时不知道在想什么，耳朵一点一点红了。
“狗狗都有人牵着呢。”
钟意瘪着嘴角无意识说了句，目光甚至有几分艳羡，眼巴巴跟着那萨摩耶走出好远。