他站在阳光下，周身却在发冷，眼前所有画面都像是慢动作，缓缓印在他的视网膜上。
没日没夜奋斗在一线的老领导两鬓斑白终于可以休息，圆满完成任务的同事前辈终于可以给家里报平安。
口袋里事先写好的遗书再一次安然无恙，没有任何用武之地，每个人脸上，是释然、是喜悦、是如释重负。
顾清淮神情淡淡的，看自己手臂上那一个血迹已干的针眼。
原本他没有任何牵挂的，可是这个瞬间，他突然很想钟意。
越野车从郊区开往城市，顺着来时的路折返。
禁毒支队的各位为这次行动不知道熬了多少个通宵，此时耳边已有鼾声。
精神亢奋睡不着的小伙子，电话拨给父母：“爸，妈，我中午回家吃饭！我想吃猪肉大葱馅儿饺子！”
还有人接起妻子女儿的电话，电话那边童声清澈：“爸爸，你怎么还不回来呀，我都想你啦……”
日光落在顾清淮清俊的脸上，更显苍白，如同一座亘古不变的雪山。
他闭上眼睛，眼前是毒贩最后笑着跟他说的那句话：“八年牢狱之灾，这是我还你的，我有艾滋病。”
路过附属医院，顾清淮轻声开口：“停一下车。”
医生听说他被艾滋病患者的针扎了，远比他本人紧张。
顾清淮坐在椅子上，脑袋整个放空，空无一物。
很多坚持不下去的时候，会想妈妈，会想未曾谋面的爸爸。
可不可以放弃，可不可以不要活着，妈妈，我真的很疼。
可又想，万一好好活着，可以等到爸爸来找他呢？
爸爸没有来找他，他遇到一个小姑娘。
目送她走近廊桥，飞机从老家上空飞过，再也没有回来。
收拾行李，走出大山，读七年禁毒学，毕业成为一名缉毒警察。
警服穿在身上，右手抬高到太阳穴，对着国旗宣誓：“我志愿成为一名中华人民共和国警察。”
再之后，遇见钟意。
顾清淮背靠着医院冰冷的墙壁，闭上眼睛。
眼前闪过她笑、她哭、她蹲在角落因为病人难过。
她站在深山，满目葱郁，报出自己身份证号，只为祈求神明保佑他不要受伤。
她来到母亲墓碑前，告诉母亲他已经好好长大，祈求母亲庇佑他一生平安。
她笑眼弯弯，学着他的语气，说“我好中意你”。
顾清淮的手指轻轻落在脖颈的玉石上。
钟意，你看，生日愿望果然是骗人的。
不然为什么我许愿你当我女朋友，现在确是这样下场。
命运总是给他最好的，再一样一样从他身边夺走。
妈妈是这样，十六岁喜欢的女孩是这样，二十五岁依旧如此。
顾清淮发现自己竟然很平静。
或许牺牲之后，他可以见到他的妈妈。
艾滋病是否感染，三个月之后可确诊。
顾清淮站起身，离开医院，阳光真暖，暖得像是妈妈离开那天。
-
钟意看看日历，已经是九月。
夏天过去，秋天到来，她喜欢的人可以回来了吗？
租房合同到期，需要重新签订。
钟意拿出一张A4纸，不是打印，而是手写。
她一笔一划，字迹认真，像个刚读一年级的小朋友。
《房屋出租合同》
甲方顾清淮，乙方钟意。
期限：从9月20日直至白发苍苍。
这是我一生中最勇敢的瞬间，她想。
她从小按部就班规规矩矩长大，从未有一刻如此放肆如此不计后果。
钟意在乙方的位置签上自己名字，还缺顾清淮。
门锁密码被按下，她瞬间笑成一朵太阳花，心脏扑通扑通直跳。
顾清淮回来了！
门打开，果然是他，她开心得像个小朋友。
此时她无比羡慕南博万，可以扑上去求抱抱求举高高，可是钟意什么都没有。
她只好矜持含蓄地站在玄关，弯弯的眉眼到底是出卖了她：“你终于回来啦！”
三个月没有见过的人，就这样干干净净出现在自己面前。
白衣黑裤，清俊挺拔，好像瘦了些，五官有更为深邃的轮廓。
顾清淮垂眸，抬手很轻很轻地揉了揉她脑袋：“头发长长了。”
那声音让钟意鼻子蓦地一酸，所以是多久没有见过，以至于这样细微的变化他都能发现？
顾清淮把那块玉摘下来，给她戴回脖子上，柔声说：“完璧归赵。”
今天的他好像格外温柔，温柔到不真实，钟意心里不安。
她仰起头细细看过顾清淮的眉眼，只一眼，眼睛就红了。
他昔日清澈见底的眼睛都是红血丝，微微凹陷，下巴上都是胡茬。
跟她印象里那个漂漂亮亮唇红齿白的帅哥判若两人。
“你去哪儿？去干什么了？怎么把自己弄成这样？”她的声音发颤。
顾清淮轻轻摇头。
那天天朗气清，午后阳光最暖的时刻，细微浮尘都显出金黄。
眼前的每一帧画面，都变成漫长今后，午夜梦回挥之不去的沉重梦境。
钟意看见顾清淮薄唇轻启，读出他唇语的同时，听见他的声音。
“钟意，房子到期了。”