钟意脚尖落回去，皱着小脸教育人：“你是不知道冷吗？站在这当冰雕？”
顾清淮轻轻扬眉。
这是这辈子我离你最近的时刻。傻子。
“走吧，”顾清淮垂眸看她，“送你回家。”
他似乎是有话要跟她说，钟意没有拒绝。
两人的影子肩并肩，像是从不曾分开过，手机里有无数张偷拍的影子合影。
钟意的视线忍不住，顺着他的影子到他人，从那冰冷的指尖到他刚修剪过的黑发。
还是喜欢，喜欢得要命。
风拂过脸颊，发丝轻贴脸颊，自私希望这条回家的路长一点、再长一点。
到楼下，那年久失修的路灯已经修好，光线崭新而明亮。
怎会如此巧合，钟意仰起头看身侧的人，张了张嘴却什么声音都发不出来。
是顾清淮先开口，冷冰冰的声线放得很轻，像在和小孩子打交道：“我要离开一段时间，所以狗狗给你。”
钟意微讶：“你要去哪？”
顾清淮摇头，钟意意会，这已经不是第一次。
那个时候他不说，她从来不会再问，更何况现在已经不是过去。
她连问一问的资格都没有了。
但她还是忍不住小小声开口：“离开之后，还回来吗？”
虽然你不喜欢我，但我还是不想从今往后见不到你。
虽然我赶你走，但你不知道，虽然遇见你想哭，可终究是开心多一些。
虽然我从不主动找你，可是，我无数次在下班时在出门时希望遇到你。
顾清淮，你可不可以再等等我。
等我不再难过，等我看到你不再想哭。
再离开……再去，找你喜欢的女孩子。
钟意拼命维持着嘴角的笑，假装漫不经心。
她看着他柔软漂亮的嘴唇，像囚犯等刀落下。
顾清淮终于开口，声音轻不可闻被风吹散，她只是读出他的唇语：“归期不定。”
钟意怔怔抱着狗狗，不敢再去抬头看他，好半天才压下苦涩干巴巴说一句：“那你保重。”
她曾经在无聊时翻看过南野电脑里的教材。
公安机关“线人”，为公安机关提供情报，为公安机关所用。
既然赵老师说顾清淮不是警察，那他的身份一定是线人。
除此之外，钟意想象不到任何一种职业，和警察往来密切却又如此危险。
顾清淮：“你也是。”
钟意重重点头，像个明明难过不想上学、还是被家长丢进幼儿园的小朋友。
她努力乖巧努力懂事努力不让人担心，虽然眼泪下一秒就要下来。
是时候告别了。
是时候离开了。
“顾清淮。”
“钟意。”
两人同时开口，钟意漂漂亮亮笑：“我走啦。”
顾清淮点头，眉眼清隽温柔：“钟意，再见。”
她的个子真的很矮，穿白色羽绒服像个小雪人。
头发好像长长又简短，还是他最初见她的样子。
顾清淮听见轻轻抽泣的声音。
很小、拼命压制、充满委屈，明明刚才还在笑。
身后有越来越近的脚步声，钟意无心去看，视野模糊，好在路灯足够明亮，能够跌跌撞撞走回家。
脸颊边有一阵风，擦过眼角的手腕被轻轻攥住，她毫无防备转过身，整个人跌入熟悉又清冽的怀抱。
眼泪还在不停、不停往外掉，脸侧他的衣服很凉，钟意忘记呼吸。
片刻后，她回抱他，像个温柔坚定的小大人，伸手怕拍顾清淮的背。
“明明是你不喜欢我，怎么你看起来比我还难过？”
她又委屈又无可奈何，又贪恋这一刻的拥抱，甚至希望瞬间白头。
顾清淮下巴轻抵在她肩侧，周身都被他的气息环绕避无可避。
他的声音近在咫尺：“不要说话，就一分钟。”
颈侧微凉、湿润，钟意猜是不是又开始下雪，可没有雪花落下来。
心跳在这个寒冷冬夜重合一起，顾清淮让自己最后松开抱她的手。
钟意弯着眼睛笑，眼里有泪：“狗狗我带走啦！”
顾清淮轻轻点头，看她转身，看她走进楼门，再也看不见。
——我可不可以连你一起带走。
——你可不可以连我一起带走。
当天夜里，顾清淮收拾行李，只一个简单的双肩包。
他从市局带回来的警服，整整齐齐挂满一个衣柜，警号熠熠生辉。
常服、作训服、执勤服，从淡蓝衬衫到深蓝外套，全部留在清远。
最后，他坐在书桌前，提笔落下“遗书”二字。
以此，告别缉毒警察顾清淮。
明天起，他的代号只是司南。
凌晨两点，顾清淮背起背包，最后回头看了一眼，一切回到遇到钟意之前。
空荡荡的房子，没有那个一头卷毛的小姑娘，也没有那只开开心心扑过来撒娇的狗。
门带上，冷空气袭来，所有温暖在一瞬间抽离。
视野里关于这个家的最后画面，是玄关的黑色外套，袖子上有她缝的迪迦。
城市陷入沉睡，顾清淮顶着风雪出门，月光勾勒出他挺直如利剑的身影。
干干净净坦荡无畏。