他开始认真思考秦钊说的话——我们的工作不能见光。
伤口清理完毕，顾清淮输液，一个人坐在医院走廊。
对面的小姑娘发烧，男孩子亦步亦趋陪在身边嘘寒问暖，年纪不大，厚重的外套里是蓝白校服。
十六岁那年，警校开学前。
她说我们见面吧，他死里逃生一身伤，说我要打工。
电话那边慢慢没了声音，钟意的呼吸均匀绵长。
顾清淮挂断电话。
停电的夜晚，钟意睡得很香，甚至因为潜意识里有开心的事情，嘴角一直弯弯翘起。
翌日清早，闹钟响起，她看见自己枕边的手机，突然就知道自己到底在开心什么……
她像个儿童节等礼物的小朋友，怀着雀跃的心情去翻通话记录，和【傲娇大狗狗】的通话时间竟然持续了两个小时。他果然是在自己睡着之后才挂断的。
拉开窗帘，阳光悠悠落进她的心底。
给【纯情小老弟】发出去的信息也有了回音。
顾清淮消失的那段时间，她问他怎么办，她好像真的喜欢上那个人。
【纯情小老弟】给她发回来一条链接，钟意点进去一看——《XX公安局突袭本市娱乐场所，抓获不法从业者20余人》。
【纯情小老弟：警钟长鸣，引以为戒。】
钟意的心情瞬间晴转多云。
为什么要在她最开心的时刻提醒她最不想记起的事情呢……
寒冬萧条，日光都苍白。
黑夜无限放大的恐惧和情绪褪去，她开始认认真真思考她对顾清淮的喜欢。
之前她总以为，好感可以控制，每次喜欢冒个尖儿就被她毫不留情掐灭。
后来，那些被拼命抑制的情绪，水滴凝聚成河流一般，凝聚为喜欢。
原来他说“上来吧我背你”的时候心跳可以那么快。
原来简简单单一句“我会等你睡着”就能让她一夜好眠。
钟意窝在床角，脸往膝盖里埋。
怎么办啊……
我喜欢上一个不该喜欢的人。
不受控制，越陷越深。
只想见他。
-
顾清淮像是人间蒸发，后来，就连家里和他身上一模一样的味道都散了。
坏掉的电路被修好，钟意几次想要打他的电话，又几次收回手机，心跳快得像是他在面前。看着慢慢暗下去的手机屏幕，找不到任何联系他的理由。
时间本来是过得很快的，她每天查房手术写病历。
可是顾清淮消失的时间里，她好像可以感知每一分每一秒的流逝。
不能再这样下去了，钟意换上白大褂。
她到病房时，赵晚秋正在打电话：“你自己多注意安全，知道吗？”
钟意呼吸一凝，不知道为什么，她直觉对面是顾清淮。
她突然就紧张得像个被提问的小学生，一动都不能动。
脑袋里有根弦，一瞬间被扯到极致。
而后电话挂断，赵晚秋不满嘀咕：“每次都这样，惜字如金，这孩子。”
钟意这才慢慢从全身僵硬的状态下解脱出来，心底有说不出的失落。
她弯起嘴角，又变回认真专业的医生模样。
清远市下第一场雪，是在小年夜。
钟意因为工作不能回家，和爸妈通了电话。
“南野最近给你们打电话了吗？”钟意把泡面泡上。
南妈回：“你说这警校也军事化管理平时收手机吗？怎么十天半个月没个电话。”
那个瞬间钟意突然想到，刚上大学的时候【纯情小老弟】给自己回信息，也是隔十天半个月。
有没有一种可能，他不是想起来才敷衍她一下，而是他的手机不在身边，其实是只要看到他就会回。
钟意不说话，妈妈又问：“今年过年回家，还不给妈妈领一个女婿回来吗？”
泡面的热气氤氲，她莫名想起顾清淮煮得很好吃的南瓜浓汤、和因为她学着做的黄豆粉糍粑，一下子就没了胃口。
“妈……”钟意声音酸涩，手里的叉子在泡面里乱糟糟绞着，她张了张嘴什么都没说出来。
如果爸爸妈妈知道，自己的女儿喜欢一个职业不正当的人，会多难过。她不想他们难过。
“怎么了，不开心了吗？是因为工作太累了？”电话那边的妈妈声音柔和，“妈妈不是催你结婚成家，妈妈是想有个人陪在你身边，不需要家境多好、工作多好，但人一定要正直善良，遵纪守法……”
钟意低低“嗯”了一声，满腔的酸涩决堤。
妈妈对不起，我喜欢了不该喜欢的人。
我该怎么办啊……
漫天飞雪，路灯下飘飘洒洒。
钟意裹上围巾帽子下楼，看这一年的第一场雪。
身边的小孩子在笑，情侣在初雪中接吻。
不远处的市公安局大楼灯火通明，像永不熄灭的灯塔。
钟意拿出手机，心脏扑通扑通苦涩跳动。
她突然很想听听他的声音，电话拨出的每一秒都被掰碎无限拉长。
等她想要挂断时电话突然被接起，她的心脏跳到嗓子眼儿无法回落。
“顾清淮。”
那个瞬间，钟意无可救药地想，如果初雪是和你一起看的多好。
“嗯。”他的声音依旧冷淡。