【钟意：你在干嘛？我都到家啦！】
她忍不住想象他现在的样子，或许是深蓝毛衣或许是白色短袖，南博万或许会乖巧窝在他的怀里，等他又白又细的手指落在脑袋上给它顺毛。
钟意想着想着，嘴角笑意加深，却在看清他消息的瞬间，僵住。
【顾清淮：聊天。】
顾清淮跟自己说话，都冷冷淡淡掉冰渣，这样的人也能跟人聊天？
该不会是……钟意嘴巴紧紧抿起来，眼睛一眨不眨盯着屏幕，试探着问他。
【钟意：男的女的？】
【顾清淮：女孩子。】
女孩子……不知道为什么，这三个字从他嘴里说出来好像格外温柔。
钟意心里开始不受控制泛酸，像是被人挤开一个柠檬，汁水蔓延盖过心脏。
顾清淮没有再说话，她破罐子破摔，心情跌至谷底。
【钟意：是你的小初恋吗？】
【钟意：你喜欢她？】
大年初一，从市局十七楼看出去，一格一格的暖色灯光星星点点。
像是夜晚的千户苗寨，是他再也回不去也不可能回去的家。
他想起祖国西南的那片土地，想起钟灵毓秀的山水，想起怎么走也走不完的山路。
想起自己充满血腥气的少年时代，想起自己一无所有前途未卜的十六七岁。
想起那个总是叽叽喳喳、一道题需要讲十遍才能听明白的女孩子。
她改签名，金榜题名，就见面吧。
他回复她，我没时间，我要打工。
他不敢问她大学去哪，怕无法克制去找她的冲动。
他不过是个大山里走出来的穷小子，活过今天不知道明天在哪。
他被毒贩痛恨，除去判了死刑的还有若干年后终将出狱的，何必祸害人家姑娘。
可她还是来了。
不给自己发信息，却把登机机票、游山玩水的照片全部发出来。
直到最后，她说我要走了，你真不够意思，还带了特产给你呢！
他才明白，那些照片都是发给他看的。
每天发照片，不过是在告诉他她在哪又要去哪，只要他想找，总能找到。
那里的天空和云层都低，压在头顶，触手可及。
他远远在机场看了她一眼，那个站在医生叔叔身边的小姑娘，背对着他，个子很小，手舞足蹈和爸爸妈妈说些什么。
十六岁的顾清淮，衣服洗得发白，干净清澈像深山里不见阳光的绿植。
如果他没有带着一身伤，如果他没有如此落魄，他会走上前告诉她：
你好，我是顾清淮，警校大一新生。
机场广播响起。
她登机，他攥紧手指。
他转身，她猛然回头。
再往后，他再走她走过的山水，好像每一帧画面都有她。
而她应该坦荡无畏走在阳光下，不应该和他这样的人在一起。
月光浅薄一层，温温柔柔抚过顾清淮眉眼，像母亲生前的目光。
顾清淮垂眸，回钟意：【喜欢过。】
——是你的小初恋吗？你喜欢她？
——喜欢过。
第24章
【喜欢过。】
喜欢过？
喜欢过！
她就是随口那么一问，顾清淮竟然就毫不犹豫承认了。
他给她的温柔吝啬得要命，对那个女生的喜欢却坦坦荡荡。
钟意像个被戳破的气球，瞬间瘪了下去。
能被这么一个冰山美人喜欢的女孩子，会是什么样子呀？
顾清淮不喜欢自己，那他喜欢的女孩子，肯定跟自己完全相反。
肯定很温柔很漂亮很可爱，长发飘飘穿浅色长裙，是他一辈子的白月光。
肯定不能像自己，麻烦又聒噪，整天顶着一头乱糟糟的小卷毛，净给他添麻烦。
是多大的时候喜欢的？
会是最让人无法难忘的学生时代、最让人嫉妒的十六七岁吗？
那个时候的顾清淮又是什么样子？
她好想在那个时候认识他。
如果她认识他，一定劝他好好学习好好长大。
不要因为任何事情分心，不要强迫自己做任何自己不想做的事情。
门被敲了三声，南野的声音在门外响起：“钟意，吃饭。”
钟意看着暗下去的手机屏幕，心一路下坠，最后换上轻快的语气：“来啦！”
她拉开卧室的门，南野斜斜倚着墙看过来：“说说。”审讯犯人的语气。
读警校的半大小子，已经比她高出一头多，不笑的时候冷冷酷酷，好像已经从弟弟长成哥哥。
钟意弯着眼睛：“说什么？”
南野打量她神色：“你不开心。”
到底是打小一起长大的亲姐弟，他们总是打打闹闹吵起来谁也不让着谁，但是默契同样与生俱来，钟意一个眼神一个小动作，南野就能看出她心情好坏。
钟意爱笑爱闹，就连他高三刷题的寒假，她都能在他旁边讲单口相声，要不是亲妈给她捏着耳朵拎出去，她能讲到天亮。
而就是这样一个似乎永远不知道稳重永远都长不大的钟意，这次回家话少得可怕，你跟她说什么她都眼睛微微弯跟你温温柔柔笑，大概只有她自己不知道，那笑有多牵强。
钟意心里有一块角落不停泛酸，她低着头小小声说话，不敢看南野的眼睛：“没有。”