扑通，扑通。
时笺的心突然毫无征兆地跳了起来。她瞠大眼眸，情不自禁地去回忆他的声音，通过声音再去想象出他的模样。
然而，脑海中空空，什么也没有。
除了极致温柔的观感，她对他一无所知，如同现下吹拂过来的和风。除了柔缓的树叶浮动声证明它的存在，风过了无痕。
时笺不知道他的名字，她给他的备注是「海」。
作为南方孩子，时笺最喜欢在海边听涛，她觉得大海有种深沉的无可匹敌的魅力，能够让人的心一瞬间沉静下来。神秘而不可捉摸。
哪怕并没有见过面，他在她心里却是有样子的。有温度的。
隔了一天他才回复。
时笺没忍住弯起嘴角——但他到底还是回复了：【恭喜囡囡得偿所愿。】
-
茂城这样的小城，每年能出一两个清大学生就已经很不错了，可是时笺这次的分数一骑绝尘，考取了整个省的前50名，市里状元，被清大和京大两所名校招生办的老师抢着联系。
这件事一时之间轰动全市，她的母校将之作为重点表彰事迹进行宣传，新闻媒体也络绎不绝登门拜访，时家的门槛几乎被踏破。
“时笺家长，时笺成绩这么好，您在她学习中有给予过什么样的指导吗？”
时夏兰在媒体前倒是一副端庄模样，微笑答：“我常督促她向老师们和优秀的同学们多多请教，这孩子也确实听话刻苦，平常没少下功夫。”
“别的经验？”
“哎，就是衣食住行上要照顾到位，多让孩子吃点好的，补补身体。高中三年是持久战，只有身体健康了才能学得好。”
姑父袁志诚在旁边入镜插话，笑意堆得满脸褶子都出来：“对孩子就是要要求严格，不然容易懒散。我们家时笺，我们可是要求每个月月考都是至少全校前三的。”
“那时笺考得这么好，以后打算选择去清大还是京大读书呢？”
时笺被锁在卧室里，背靠着门，听到袁志诚的回答模糊传来：“哈哈，我们家里还没具体商量过这个问题，不过看小笺的意思还是比较恋家，也许会留在省里读大学也说不定。”
记者当他在说玩笑话，附和道：“这么优秀，不去清大京大可惜啦。”
几人又说了一会儿客套话，记者起身：“好，谢谢时笺家长的配合。不过时笺有空的时候，麻烦您再通知我一声，我再过来。”
时夏兰笑：“不客气。不过时笺的时间我们说不准的。您也知道她最近很忙。”
她的话说了一半没说完，意思却很明显，记者回：“那您和时笺方便的时候我再登门拜访，麻烦您了。”
记者招呼摄影收拾装备的时候，顺带笑着提一句：“时笺是不是还有个哥哥？学习一定也很厉害吧？”
时夏兰唇角略僵，打哈哈：“她哥就比不上她啦，小孩子就是顽皮。”
记者也没多说什么，两人恭敬将人送走之后，袁志诚这才打开时笺的房门，将人放了出来。
因为各色人马吹捧骤增的虚荣得意这会儿已经消化得所剩无几，袁志诚在饭桌上板着一张脸，斥责时笺：“你说你也真是的，考这么好干什么，害我们家受多少关注，还要请客吃饭。”
他心疼地说：“你算算这几天摆酒请客的钱就花了多少。”
时笺埋头吃饭，一言不发。见她不回应，袁志诚的声音骤然拔高：“我跟你讲话你没听到？我告诉你，你别以为考了个状元就可以去北京读书，我们不会给你这个钱的。”
马上要填报志愿了，袁志诚警告她：“你最好不要做这种不切实际的梦，安安心心地给我待在这里，毕业了踏踏实实地找份工……”
北京。
指甲戳进掌心，时笺紧绷着咬肌，用痛感将自己的委屈全部打碎了咽下去。
晚上她回到卧室，蜷在被窝里点开「海」的聊天框。看到他最后给自己发的那句话。
——得偿所愿。
时笺悄悄地抹开两滴泪，给他编辑消息：【姑妈姑父不同意我去北京。我很害怕他们会用各种方式阻止我填报志愿。】
后来很多时候，时笺才发觉，其实她从一开始就没有把「海」当成一个素未谋面的网友，或者是一个曾给予她帮助的陌生人，而是把他当成多啦A梦的百变口袋、阿拉丁神灯，或者有求必应屋、午夜密语许愿盒，像是一个稚童般放肆任性地去依赖他，也不管这是否会有隐患，是否合时宜。
但「海」的反应总让她觉得自己是合时宜的。
让她觉得自己有特赦权，是被命运宽待的。
他问：【你有信得过的人吗？】
时笺唯一信得过的人就是张玥。
「海」告诉她：【这段时间，找你最信任的人陪在身边给予支持。保护好你自己，不要和他们正面对抗。安心。】
时笺怔怔地看着那一长串话，这是他第一次给自己发这么多字过来。尤其是最后那声“安心”，时笺觉得自己的心好像真的就那么安定了下来。
手机滴了一声，时笺看到他又发来一条信息，上面寥寥几个字：【你叫什么名字？】
时笺告诉他：【我叫阿午。】
他说：【阿午，不要怕。】
她红着眼回：【谢谢你。】