时笺轻而易举地找到了他的碑，并不过分张扬，在一棵冠幅广展的大榕树底下，时笺看到墓前摆放着新鲜的郁金香和向日葵。墓碑上除了名字什么都没有写，时隔多年落满了灰，连名字都要看不清了。
没有经过她的允许，他们谁也不敢来打扰他。
跨越漫长的时光，时笺静静地凝视着他，好久之后才能够开口说话。
“如果人真的有下辈子的话，我还是想跟你在一起。”
四处都很安静，是盛夏，但是坠海的后遗症还是让她觉得有些微寒冷。
“无论你是什么样子，我都只想和你在一起。”
“我们不需要很多的钱，也不求锦衣玉食荣华富贵，只要我们陪伴在彼此身边，哪怕挤在很小很小的房子里，也能安安稳稳幸福地过一辈子。”
一滴雨落下，水花绽放在石台边缘，郁金香的花叶颤动一瞬。
时间过去太久了，时笺伸手抹去碑上的灰，动作缓而慢：“曾经因为你，我对这世界有期许。”
“你也答应过我，要陪我去看海。”
“我一直相信，你会兑现这个诺言。”
指尖描摹一笔一划，顿在他的名字上，时笺的嗓音突然哽住。
一滴又一滴，像是雨下起来，她指节青白一片。时笺的病号服都没换，衣服被雨水打湿，可她全然不在意。
“宋淮礼。”
好多年不曾脱口的一个名字。哪怕只是低低念起心间也会有疼痛的感应。
时笺想到陆译年在梦中落下的叹息：“你还是没忘记他。”
要怎么忘？怎么能够忘得掉？
跳下去的那一瞬间，咸涩的海水已经融入她骨血，洗不尽，剥不开，忘不了。
无论经历了多长的时间，无论斗转星移沧桑变化，他是刻在她心里的一道印，一条不可磨灭的疤，永远都会深深铭记。
记得世上曾经有一个人，珍重她如生命。
——让她知道，寄生在这人世间，原是那样的好。
滂沱大雨中，所有污垢泥泞都被洗刷干净，时笺靠过去，温热的脸颊贴在冰冷的墓碑上。
雨和泪混在一起，她用很轻很轻的声音唤他：“宋淮礼。”
有温柔的风声在响，也许这就是他的回应。时笺如释重负地笑了。
“我听说人有往生。”
“如果你上了桥，一定要在那里等等我，我和你一起走。”
“这辈子，下辈子，下下辈子，我们永远在一起。”
时笺在墓园待了两个小时，陪他说话。阿明打着伞过来找她，又小心给她披上干燥的毛巾：“要是着凉，先生又该说我照顾不周了。”
时笺的反应并不大，阿明担忧地说：“小姐，我送你回去吧。”
难得见到阿明哭的样子，眼睛红红的，时笺看着他笑了笑，说：“我想现在去看海。”
阿明不解，但是小姐做事一定有她的道理，他欲言又止。他们乘着车在大雨里行驶，赶在白天到达海边。
海潮声沸腾热烈，就像是一场永不停歇的颂礼，时笺对阿明说：“阿明哥，你在这里等我。我去去就回。”
阿明原本不太放心，但是她的神情看上去特别平静，宽和到让人足够信服。
这时候骤雨初歇，天边依稀出现一道弯弯的彩虹。阿明拉开车门，目送时笺顺着沙坡走了下去。
岸边有不少人，时笺一步一步沿着海岸线缓慢地走，仰头看到朦胧水汽中五颜六色的虹，出神地凝视着，却始终没有停下。
柔和的微风吹拂而来，眼前是蔚蓝的大海，属于时笺和宋淮礼的一生在不断倒带。
2021年，宋淮礼彻底不再需要轮椅，他们举行了婚礼，邀请了所有亲朋好友。
2020年，宋淮礼双腿情况愈发恢复，能够依靠拐杖等外物的支撑站起身来，能够像正常人一样行走。
2019年，时笺和宋淮礼去冰岛旅游，宋淮礼向她求婚，时笺答应。后来她大大方方地告诉了自己身边的好友，没有人质疑她的决定，所有人都为他们感到高兴。
2018年，他们知晓对方的模样。宋淮礼陪时笺过了这辈子最难忘的生日。她下定决心要留在他身边。宋淮礼和时笺乘坐K3列车去往德国，开始积极治疗。他们在莫斯科河岸亲吻，确认彼此的心意。
2017年，时笺遇到了很糟糕的事情，宋淮礼一直陪在她的身边，后来她长大了。
2016年，时笺正式接触新闻行业，从宋淮礼送她的西装套裙中摸出一颗蜜桃味的糖，是属于她的福灵剂。他陪她看电影《你的名字》，她送给他那条他最喜欢的海浪薄毯。
2015年，时笺和宋淮礼开始短信通话往来，他送给她一个粉红色的DVD播放机，天气冷叮嘱她多穿衣。
2014年，时笺机缘巧合打给宋淮礼，他告诉她不要怕，他们认识彼此。
……
如果有来生。如果一切能够再重来一回。
时笺不后悔和宋淮礼相遇，不后悔相知，更不后悔相爱。
只是这一生他们都太苦，想起来总觉得有些可惜。
沙滩边有小孩在玩闹，一家三口围在一起叠沙土城堡，有男人背着小女儿在岸边奔跑，也有牵着手散步的情侣。雨早就停了，太阳冒出来，光线很和煦，海风阵阵吹拂，温和习人。
时笺从沙岸下到海边，背影逐渐远去。