沈知聿听到丛京还愿意见他的时候，还很不敢置信。
他整个人都湿透了，黑发也贴在脸上，那张向来漂亮冷漠的脸，此刻苍白得充满虚弱病态。
他站太久了，知道消息的时候情绪不稳差点跌到地上，还是有人扶着才算没倒。
别人扶着他过去，后边也有些人跟着，大家都在看。
门口，丛京穿着一身白裙，干净，皎洁，和此刻的沈知聿比起来是天壤之别。
看到她的时候沈知聿还有些恍惚，他想伸手，可是现在的丛京那么无暇，那么干净。他身上是湿的，他怕自己脏了她。
手伸到一半，又收了回来。
他轻声喊：“阿京。”
丛京眼眸才有变化，抬起，没什么神色地直望着他。
单是那个眼神，能刺得沈知聿心脏疼。
他知道，丛京还是恨他的，还是厌他的。
她不理他，他又喊了声：“阿京……”
实在耐不过，还是伸了手，想碰她。被丛京往后退，避了开：“沈先生，自重。”
沈知聿的手垂在半空，僵持，骨节发白。
沈先生。
他们再次见到的那一次，她喊他的也是这句，他当时就注意了到。那么疏离又刻意的称呼，当时叫他记心不已，甚至是令他有些记恨地想故意刁难她。
他多讨厌这个称呼，多厌恶。即使现在也是，可她分明也清楚的。
她说：“我不知道你还来找我干什么，我确实是要走了，和我男朋友。你知道的，我有男朋友了。”
沈知聿笑，眼里含了泪意：“男朋友……你扪心自问，那个是你男朋友吗，你能现在直接说出他名字，一字一句地说？”
丛京不说话。
他喉咙发着酸，话说到这已经压不住微颤的唇。
“你原来都是喊我哥哥，现在却喊我沈先生。”
“我们之间，真的到了这种地步？只是因为、因为我之前故意气你的那些，故意压你朋友的那些？你就恨我到这种地步。”
她不肯说话，可她越是这个态度，就越证实她心里也是动容的，她也是有，那么一分不舍的。
沈知聿难过，是真的难过。
他不问了，而是同样缄默地看着这样冷漠的、陌生的丛京。那个早就不会在他面前温柔撒娇，即使是伪装着黏他，那个亲昵地喊他哥哥的丛京。
他眼眶逐渐红了，慢慢往前走，有些虚弱地、抬手撑着门。
看着她纯净的面容，仍然抑制不了心里那股冲动。
他轻声说：“阿京。”
他很小心翼翼地伸手，像对待什么易碎的珍宝，把她慢慢抱到怀里，安抚地、虔诚地说：“跟哥哥走吧，哥哥是真的想你。”
这两年，她走后的每一天，他没有一天不在想她。
没有人知道他听说她有男朋友的那个夜晚，在车里坐了多少小时，驾着车绕着城市出神地绕了多少圈，她走后的那段时间，他总是去到她学校，出神地看着导致他们最后摊牌的那个地方，多少次。
丛京这个名字，成了他心底最深的疼痛来源。
他从一开始就是不舍的，即使，那个时候的沈知聿特别倔，总是坚守着他所谓的脸面，不肯低头。
可是说白了，他就是爱她。
即使触碰她，他手指也微攥着，和她间隔着距离，只是虚虚地抱着。生怕自己身上沾染了她。
丛京半天没有吭声。
直到，氛围静得有些令人不安。
她低头，抓住他的手。然后，松开。
她说：“都分手那么久了，不要纠缠了。”
沈知聿低下头，看着自己的手。心口那块好像有什么东西，破碎了。
她说：“这里也不是什么好说话的地方，你要是想，可以，我们找个时间，体面地把最后的话说清楚。”
说体面，也并不体面。
沈知聿在那场雨里淋了太久，回去就生了一场病。这是他几年以来第一次生病，高烧发热，在床上躺了十几小时，恍恍惚惚地睡着，挂了吊瓶人才好一点。
但也是醒醒睡睡的，记着和丛京的约定，怕她来了自己却睡着，总是中途就醒然后看向病房门口。
她没有来。
家人中途来看他，他都是没什么神色的，靠在床头，维持着麻木的神情。
后来脸色好了些，嘴唇仍旧泛着白。
其实他也差不多已经想到结果了，只不过是，撑着最后一点希望。
直到那天，丛京梳洗整齐过去，到了病房。
那天她穿的是另一条小白裙，米色的浅高跟，眉眼温柔又清浅。沈知聿的视线落在她身上移不走，一直看着。
她拎着水果，放到床头柜，说：“才知道你生了病，所以带了点礼物。不是什么贵东西，不要嫌弃。”
他说：“不会。”
丛京又问：“感觉好点了吗。”
“还好，也不是什么重病，可以出院。”
丛京低头，嗯了声。
本来以为该是最后谈判的场面，可是，意料之外的平静。
像是到了最后临界点，什么歇斯底里的也不重要了。
大家，反而能自然地聊聊天。
沈知聿问：“去北京，东西都收拾好了吗。”
“嗯。”
“过去准备做些什么呢。”