十几分钟后，秦北北把剩下一半红薯给他。
方云旗又拿袋子套上，又听见外面的脚步声，起身打算离开，刚到门边，身后有声音响起。
“方云旗。”
“你明天还来不来？”
方云旗转过身。
秦北北脸上和平时一样，骄傲地抬着下巴：“看我干嘛，我就是想吃那个，算了，我自己去买，你不要来了。”
方云旗回嘴：“我就来。”
其实他早买了明天上午回老家的车票，可刚刚回头看秦北北，他咽回了“不来了”三个字。
大不了，起早一点。
秦北北又一次看着他消失，舔了下唇。
其实她不是想吃烤红薯，只是一个人在这里，太孤独了，方云旗过来的时候，总是会热闹一点。
她又不好意思直说。
医生是例行过来检查，过了许久，放在床头的手机振动，秦北北空出一只手去解锁打开。
是方云旗发来了一张照片。
照片里，是一个烤红薯的小推车，一个老人在称重。
方云旗：【这老头明天还在这。】
秦北北：【一点也不礼貌，要叫爷爷，不然老爷爷也行。】
方云旗：【他是老爷，我是小爷，你也礼貌一点。】
秦北北无语，什么中二发言，又没忍住笑。
不生病多好呀，可以到处玩。
-
秦北北得白血病和在医院化疗住院的事，方云旗一个人都没告诉，包括他从不隐瞒的隋钦。
林白榆都不知道他还没回家。
把奖状还有奖金、照片，从京市买的特产拿回来，柳芳都嗔道：“就知道乱买东西。”
林白榆：“这个是隋钦买的。”
柳芳说：“他就买了一个，你买了几个？”
林白榆：“我就是买多了一点……”
她迅速转移话题，把这件事遮掩了过去，至于在故宫里摔跤的事，一个字也没提。
林白榆还给秦北北带了一个水晶球，和普通的水晶球不一样，这个里面站着的是一个穿着旗装的小格格，特别可爱。
和她想的一样，秦北北看到照片就喜欢上了。
林白榆莞尔：“开学带给你。”
秦北北这会在走廊尽头的窗边，谁也看不出这是在医院里，“好啊，不准忘了。”
第二天上午，方云旗没睡懒觉，不仅带了烤红薯，还买了包糖炒栗子，从医院离开又火急火燎往车站赶。
时间一晃而过，农历新年到了。
早在前两天，柳芳就去买了春联和福字，往常是她和林白榆两个人，一个站着椅子去贴的。
今年有了隋钦，他个子高，伸手就能碰到门头，这项任务落到他身上。
林白榆就站在对门处，瞄着位置指挥他，“上……中间一点，就这里。”
福字也贴在了隋钦的新家里。
柳芳一直将年夜饭安排在晚上，但别家不是，从天不亮就开始有人放烟花爆竹，噼里啪啦地响。
在梦里，林白榆这时候，是在冰冷的节目后台。
吃晚饭前，林白榆去厨房缠柳芳，“妈妈，等年夜饭吃完，我想去放烟花。”
柳芳说：“多危险，外面不都是别人在放，看别人的不就行了，还省得你动手。”
林白榆：“这能一样吗？”
柳芳：“反正不行，你没看每年都有放烟花被炸伤的新闻啊，现在楼下都是爆竹渣，说不定就有没炸的等着你。”
磨了半天，林白榆终于相信妈妈是铁石心肠，撒娇没用。
她退出厨房，“阿钦，隋钦？”
没人应。
林白榆又去对面敲门，也没人。
一直到十几分钟后，她正看电视，自家的门被敲响。
隋钦进来时，林白榆总觉得他身上冰凉凉的，似乎带着雪气，头发也湿了一点点。
“你去哪儿了？”
“买东西。”
林白榆没再问。
年夜饭是吃饭，但柳芳准备了水饺和蛋饺，里面还包了洗干净的硬币：“吃到了，说明今年走运发财。”
话音刚落，隋钦吐出来一枚，抬了下眉骨。
“你今年要发财！”林白榆呀了一声，自己也去吃，才知道，每个饺子都包了硬币……
-
春晚已经开始，整座城市都在“砰砰”地放着烟花，天空一直明亮如白昼，不曾黑暗。
吃过年夜饭，隋钦帮忙收拾，林白榆只好去阳台看烟花，冷不丁肩膀被拍了下。
隋钦言简意赅：“出来。”
林白榆莫名其妙，跟着他一路上了天台，小区有点老，天台门也锈了，一推开，吱吱呀呀地响。
啪嗒一声，一束光直照前方地面。
隋钦居然带了手电筒。
“来这儿干嘛？”吹风吗？
“放烟花。”
顺着隋钦的视线，林白榆看到地上放了好几种小烟花。
她不知道隋钦什么时候准备的，她只知道，在除夕这一晚，隋钦给她买了一堆烟花。
他听到了她和妈妈的对话。
隋钦察觉到她的目光，手电筒晃了晃，那束光打在她身侧，没有直对她，“看我干什么，看烟花。”
林白榆没动，问：“你是不是听到我和妈妈说话了？不然你怎么突然买这个？什么时候买的？难怪我找你，你都不在。”