他停在了林白榆的身边。
两个人同处一条水平线上，林白榆正面是跑道，隋钦在她身侧，背对跑道。
林白榆转过头。
隋钦偏过脸。
两道视线撞到了一起。
-
次日，林白榆见到了归来的秦北北。
她戴了短发的假发，又戴了个鸭舌帽，看起来像是个电影里的酷girl，露出下半张脸。
完全看不出来昨天早上她有多脆弱的一面。
因为很多同学都没来，所以一班不少椅子都是空的，林白榆拉着她去了后面坐着。
她斟酌了许久，才问：“北北，你为什么剪了头发？”
秦北北唔了一声：“生病了，医生说长发不好。”
林白榆说：“你以前不是长发。”
秦北北抿了下唇，露出一个笑容：“和现在比，那以前的不就是长发嘛。”
她抬起腿，手肘搭在膝盖上，说：“等我病好了，我的头发就长出来了。”
林白榆低眼。
什么病会让医生说长发不好。
她昨晚回去之后搜索了，出现最多的便是需要化疗的病。
秦北北之前拒绝报名运动会比赛的理由是心脏病，林白榆当时并没有信。
或许，在秦北北眼里，心脏病都更好一些。
林白榆想起梦里双目失明的自己，如果是她，她也宁愿是普通的心脏病。
这样，她就可以避免被“大伯”一家桎梏，也能够看清隋钦长大后是什么样子的。
甚至于，她都不知道自己和隋钦的下场是什么。
林白榆只梦到手术后的自己被大伯带了回去，而隋钦是被抓走了——梦里的他们，又是什么样的结局呢？
上午是方云旗的跳远预赛。
因为秦北北上次的离开，所以这次的广播只有林白榆一个女生，她搬了个椅子坐在他们广播台边上。
小纸条很多都是随手撕的纸，一句两句，林白榆一抓，就能抓出来几张写着名字的。
林白榆调了下麦，乌黑的头发垂到身前，衬出精致白皙的脸庞，婉转动听的广播稿从学校的喇叭里传出去。
“卧槽，这是谁的声音？”
“高三的学姐。”
“念到我名字了！但我比赛还没开始啊！要是晚一会念，我肯定是第一了！”
隋钦从人群中穿过，瞥了眼刚才说话的男生。
他的对手之一。
隋钦睨了眼广播台，林白榆坐在桌后，纤白细长的手搭在麦上，然后将麦推远了。
她和秦北北在说话，两个人是截然不同的性格，林白榆是朝气蓬勃的，眉眼尽是光。
秦北北小声说：“到方云旗了，看他能跳多远。”
方云旗之前说得倒是没错，他腿很长，也一天到晚运动量不小，轻而易举就跨出了最远的距离。
把十班一个文弱男生的一米四比到了尘埃里。
林白榆呀道：“他第一呢，待会决赛一起，肯定也是。”
秦北北嘴硬：“那可不一定。”
也不知道是不是方云旗隔着那么远都能听到这里的嫌弃，往她们这里看了眼，还做了个鬼脸。
秦北北扭头：“好丑。”
-
中午吃饭时，方云旗兴致勃勃：“林白榆，我已经听见好几个人说你念稿子好听了，你真应该去广播站。”
林白榆拒绝：“我可没那么闲。”
方云旗：“那你现在在干嘛？”
他下意识地问出口，才感觉自己是明知故问，因为秦北北她们全都看向了隋钦。
隋钦捏着水杯，似有所觉地回看。
秦北北笑嘻嘻：“当然是给某人念纸条了。”
明明是很普通的一件事，不知道怎么就被她说得暧昧起来，林白榆含糊地应了：“嗯。”
齐统咳嗽：“某人是谁？”
方云旗阴阳怪气道：“反正不是我。”
秦北北坐在他对面，在桌子底下踢了他一脚。
林白榆看向隋钦，他正在看自己，他明明知道是谁，但他就是不开口认领。
这是个所有人都知道的秘密。
-
下午三点，一千五百米决赛。
秦北北压着帽檐，“你写了什么，让我看看。”
林白榆收起来，“待会你就知道了，现在看干什么呀，没有悬念了。”
秦北北反驳：“我又不是隋钦，我要什么悬念。”
坐在一旁的周文武已经是第无数次听见这个名字了，心又被插了一刀，难怪之前林白榆这么跟着隋钦走了。
比赛开始前，林白榆酝酿了好大一会儿，低头熟悉台词。
她抬头看向跑道，隔着那么远的距离，她看隋钦张开了双手，枕在脑后。
他好像在看这里，又好像不在。
林白榆凝视了几秒，直接拿近了麦：“这条稿子写给高三一班的隋钦同学，一千五百米的长度不算什么。你相信什么就会实现什么，谁也阻止不了。”
裁判伸手。
隋钦微微弯下腰，作出起跑姿势。
然后，他听见林白榆温柔坚定的声音，经由风的传递，送到自己的耳朵里。
“隋钦，你一定会站在世界的尽头，闪闪发光。”
“砰！”
林白榆最后一个音落下，裁判枪声乍响。