她没有反应，只是愣愣地看着，某一刻觉得他异常陌生、根本不该出现在这里，过几秒又觉得他很熟悉、本来就应该出现在这里，弯弯绕绕来来回回，就像暧昧的初恋一样含混不清，她大概终归是个不成器的人，无论过去多久都还要沉沦在他丝丝寸寸的温情里。
他向她走近了，雨水伴随步伐不断顺着伞的边缘坠落，每一步都像是确凿的命运——绕开很多路也还是你、错过许多年也还是你，被他紧紧抱进怀里的那一刻她终于还是哭了，有比平时多一百万倍的安慰和松弛，也有比平时多一百万倍的伤心和委屈。
——你还来做什么呢？
我都已经一个人走了这么久。
我都已经接受了要永远失去你的现实。
——可你来的时候我又如此欣喜。
就像迷路的兔子终于在偌大的纸牌迷宫里找到唯一一盏亮起的路灯。
就像脱轨的火车终于在冰冻的荒芜原野上发现唯一一座指路的界碑。
就是这样。
……荒唐地爱你。
第73章 衷情
——上次一起淋雨是什么时候呢？
好像都过去很久了。
她还记得那个夜晚, 游乐园里的烟花异常璀璨，地铁站外的夜雨也格外执拗，黑暗中他给的拥抱和亲吻像是直接烙在人的灵魂上, 转眼这么多年过去也还是让她念念不忘；现在也没什么区别, 真要说的话也就是地点从他学校外的房子换成了她的出租屋, 照顾人的依然是他，作为客人还去找了干毛巾为坐在厅里沙发上的她擦湿掉的头发, 一点点一点点, 动作缓慢而轻柔。
“冷吗？”他声音低低地问，“……要不要去换件衣服？”
厅里只开了一盏落地灯、光线有一点昏暗, 她半垂着眼睛避免与他对视，却能看到他说话时微微颤动的喉结。
“不用。”她闷闷地摇头。
他好像叹了口气, 是她很熟悉的那种无奈, 小小的沉默在两人间发酵, 平静的海面下压抑着剧烈的情绪起伏，他们都知道的，可又都不能立刻把它说破。
“出什么事了吗？”他在离她很近的地方问, 气息温热如同热恋时的耳语, “你看起来……很让人担心。”
担心？
……他还会担心她吗？
她的睫毛颤了颤、眼睛缓慢地抬起, 昏黄的灯光映照着他过分英俊的脸，青年变成更成熟内敛的男人，冰凉的雨水还在顺着他的黑发一滴一滴落下来。
“……没有。”她继续摇头, 看着他的眼睛却越来越红, 主动的倾诉永远不可能出现, 可真说要藏其实又完全藏不住。
他都知道的, 心跟眉头揪得一样紧, 爱人的眼泪是冲垮理性的洪水, 他过去就知道它有多么厉害，现在则进一步知道它的保质期有多漫长；她又被他搂进怀里了，潮湿的衬衣也遮蔽不住他怀抱的温热，悬浮的世界再次悄然降落，她知道有人正在试图接住自己。
“我很抱歉……”
他在她耳边说着，近得几乎就要吻上她的耳垂，致歉本身却是没来由的，她也知道自己从头到尾都没有被亏欠，可这不妨碍她哭得更凶、也不妨碍她对他宣泄情绪。
“为什么要跟我道歉？”她甚至是在质问他，像一个考试倒数的学生在质问老师，“你又没有什么错……”
没有吗？
不是的。
过去他也以为没有，后来却渐渐意识到自己需要为这场初恋的失败负多少责任。
他们之间主动付出的一直都是她——跨专业去选文学院的课，在剧社辛辛苦苦帮剧务的忙，放弃团委竞聘跟他一起做挑战杯……他却只是一直默默地接受，最开始是在图书馆默默接受她隐晦的注视，后来又在剧社默默接受她小心的靠近，即便在一起之后他也不够主动，所以那一年她才会紧张地自己从家跑回学校，一到他身边就忍不住委屈地哭出来。
他本该知道她的不安。
他们开始的时机不够好，女孩子的秘密在众目睽睽之下被那样残忍地捅破、她的内心该有多局促多伤感？他却没有把她保护好，明明知道她会经常刷学校那个莫名其妙的论坛，却没能理解这个行为真正反映的是她对他人目光的介意，他比屏幕后那些没有姓名脸孔的人离她更近，理所当然会对她造成更大的伤害。
……最错的就是这一点，当初他们在她实习的问题上有分歧，他对她说了一句很残忍的话——“你怎么会变成这样”。
这算什么？
他有什么资格评判她的选择？
“这样”又是什么？简单的两个字却带着鲜明的价值判断，当他这么说的时候就已经不自觉地摆出了一个居高临下的姿态，好像她犯了多大的错、做了多荒谬的选择，其实她只是做了自己一直想做的事情而已。
努力实习有什么错？难道学术就一定比其他工作纯粹高贵？即便真的是一心追求金钱又怎么样？一种生活方式而已，所有选择都应该是平等的。他看她的那种陌生的眼神一定狠狠伤害到了她，所以之后她才越来越多地回避他的注视，最后甚至没有办法再跟他交流沟通。
他太粗心了。
同时也太专断太狭隘。
“我应该知道的……”他搂她搂得更紧了一些，声音也像淋过雨一样潮湿，“……你一直都很累。”