冬日的海上风高浪急。我又如多年前放学那样，乘着一叶扁舟回北岛去，同行的还有平时在西苑服侍的张妈。四季因要去姚氏那里帮忙照看谨芳，并没有跟来，但同船去北岛的还有两个孔武有力的男仆，说是帮我们提行李，实则应该是博延派来看着我的人。
北岛的房子原是秀燕外婆的产业，因为北岛荒僻，轻易没有外岛人来住，所以一直空着，连父亲留下的几箱子书也一直在阁楼里闲置着。我睡过的床还在，换了被褥就能用。窗前种的小草自然死光了，不过我挂在檐下的海螺还在，海风一来，便放出互相撞击的咚咚声。
海螺声处待佳音。不管是冬生的人还是冬生的鬼，我都在这里等他归来。
黑子摇身一变成了秀燕外婆家的仆人，拉了几袋子瓜果食物来，帮我一起在桌上摆上父亲的排位，又在排位前面堆满祭品。张妈就在边上擦桌子，我不好同黑子多说什么，只好朝他投射询问的眼神。他却低着眼，看不出喜怒，中规中矩地说：“傅太太，都摆好了。”
那一刻我甚至怀疑，是不是我会错了意，是不是我一厢情愿，是不是我在奢望不该奢望的东西。
午夜梦回，月光照在我床头。我又在梦里见到了冬生，这一次他划着他的小舢板，从雾霭重重的海上向我靠近。我喊了他一声，他却没有回答。我又喊得大声些，他才回应我，叫我的名字：“惠贞！惠贞！”
那声音仿佛就在我耳边，真切无比。我在梦中猛然睁开眼，自己的身体躺在床上，有人坐在我的床头。我抬头一看，月光下朗眉星目，正是冬生的脸，目光如当初一样坚定，只是额上和嘴角多了皱纹，像岁月风霜留下的痕迹。我伸手抚摸他的脸庞，触手温暖，心里诧异。就算是做梦，哪里能那么真切，连他脸上的皱纹都梦得如此逼真。
下一刻他握住我的手，在海风里轻轻喊我名字：“惠贞。”
我懵懂地问：“冬生？冬生？！真的是你吗？”
他笑起来，声音有些哽咽：“傻子，当然真的是我。”
我才醒悟过来，这原来是真的，是冬生真的回来了。
我同冬生十五岁相知，十六岁分开，相识不过两年，少年慕艾，我们也向来都是发乎情止于礼。却原来与他十指相扣是这种感觉。我良久说不出话来，眼泪扑簌簌落下来，他又轻轻抚上我脸，替我把眼泪擦掉。
如果可以，我一定会放声大哭，但张妈还在隔壁，楼下还有两个孔武有力的男仆。我咬住嘴唇尽力忍住悲声。冬生仿佛知道我的心思，安慰我说：“楼下那两个喝了黑子送来的黄酒，张妈也喝了几口，应该都不会那么快醒来。”
我这才带着哭腔说：“我以为你已经不在了。”
他笑了笑，轻抚我的头发：“许多人都以为我从山崖上摔下去摔死了。可说好了你还等着我，我怎么能死。”
可惜我没有等着他。我已经泣不成声，喃喃地说：“都是我的错。”
他深深看着我回答：“是我的错。那时候我觉得我们有时间，男子汉大丈夫，要先建功立业，不能让你跟着我吃苦。后来我每一天都在后悔，我应该听你的话，去省城谋一份营生，做个小工也好，怎么能丢下你一个人，还过了这么多年才回来。”
我无言以对，连海风刮在脸上都是咸咸的眼泪味道。
他给我讲述这些年的经历：“日本人打进山里，我掉到山崖底下，所幸没有死，花了不少时间才爬出那片山谷。一个医生说要把我这条腿锯了才能活，可我想着，没了一条腿你父亲更不可能答应我们的事，所以差一点死掉，花了很长时间才把腿养好。我给秀燕去了信，她已经嫁了人，信自然没有寄到她手里。我就辗转去省城找你，循着你原来的地址找到你舅舅家，只是你早不在那里，你舅舅和舅妈说你嫁去了南洋。我去了一趟南洋，可茫茫人海，哪里有你的影子？有一阵我真以为再也找不到你了，幸好听说秀燕嫁去了永平，才打听到你回了南岛。”
最后他坚定地说：“惠贞，你的事我都听黑子讲过了。离开他，跟我走。”
我凄惶地问：“走到哪里去？”
他说：“只要不是南岛，哪里都好。”
眼泪早已浸湿我面颊和发梢，我说：“我还有谨芳。”
他的目光在月光下如点燃了两把火焰。他说：“带她一起走。永平县城有一条货船，下个月就出发，去福州。我认识那条船的船长，我们躲在货舱里不会有人发现。等到了福州我们再去别的地方，越远越好。我们可以搭船去香港。”
香港，如此遥远的地方，我从未曾想到过。
冬生趁着夜黑风高又走了。我大约不会有机会在接待章先生之前见到谨芳，冬生倒很自信。谁也不知道他已经回来了，所以并没有人防着谨芳那边。他计划着只要谨芳一出傅宅，他就能把她拐走，然后接上我，先逃去永平。
所有事如同梦境，又如同那些年我偷偷读过的张恨水和李涵秋小说里的情节，第二天在刺眼阳光里醒来，顿时怀疑那是不是真的发生过。
黑子又来了，帮我带来几把铜钱草，我把它们栽在屋檐下的花盆里。黑子在一边帮忙，趁张妈不在的时候轻声问：“惠贞姐，你们真的要去香港？”
黑子如今长大了，个子几乎同冬生一样高，性子也愈发沉稳，平时不爱说话，轻易看不出喜怒。这时候他目光焦虑，我倒高兴起来。总算有人向我证实，昨晚的事并不是我做梦。