唐亦宁发给他的照片没有美颜，是一张全身照，她长发飘飘，穿一身素色连衣裙，在厂子里一丛绿化带旁现拍现发。摄影师小何说她美极了，只要对方性向是女，就不可能不喜欢她。
“哪有这么夸张？”唐亦宁给小何看章一格的照片，“这个男生也很帅啊，但我光看照片也没喜欢上他。”
小何双眼发光地盯着手机：“哇！这个小哥可以哎！一看就是那种特有内涵、喜欢看书、可以上《最强大脑》的人！”
唐亦宁嘴角抽抽：“是吗？”
小何小鸡啄米般点头：“真的真的！小唐，这次见面你一定要好好表现，这个男生看着太舒服了，你俩很般配呢！”
唐亦宁：“……好吧。”
于是，她和章一格约好初次见面的时间，是六月初的一个周六晚上。
五月过完，进入六月，天气一天比一天闷热。
周六下午，城北某个老小区外，挂着“达达驿站”招牌的快递站里人来人往，拿包裹的人非常多。
尤达在帮一位老大爷下寄件单，王小灿指引着别人去货架上取快递。
“哎大姐！拿了扫一下，别直接拿走啊！”王小灿追着人喊，她是个风风火火的女生，容貌俏丽，嗓门却很大。
尤达刚送走老大爷，又看到一个快递员拉着一车包裹过来，王小灿和尤达立刻帮快递员卸货分拣、整理扫码。
驿站外，一个年轻男人孤独地坐在马路牙子上，岔着两条大长腿，手里夹着不知道第几根烟，无视身边来来往往的脚步声。
江刻毫无帅哥包袱，尤达嫌他席地而坐太不讲究，问要不要给他拉把椅子，他拒绝了，说坐椅子像个看大门的。
王小灿哈哈大笑：“那不比你坐地上好？你坐地上，和我们家福宝有啥两样？”
江刻扭过头，福宝就趴在他腿边，正用一双黑黝黝的眼睛望着他，仿佛在看一个同类，还讨好地摇了摇尾巴。
福宝是尤达养的一条小黑土狗，被绳子拴在门口一个大货架上，很乖，从不乱叫，并且认得江刻。
江刻揉了揉福宝的脑袋，垂下眼睛又抽了口烟。
驿站里，王小灿悄悄地对尤达说：“江刻怎么回事？坐那儿一个多小时了，他是不是来讨债的？”
“不会吧？”尤达也压低声音，“他说，就是没事过来坐坐。”
“坐大马路上？”王小灿想不通，“高材生这么奇怪的？”
她推着尤达，让他出去问问，尤达忙完一阵，终于走出来，扯着裤子坐到江刻身边。
尤达是个高大健壮、眉目硬朗的男生，和江刻同龄，两人小学、初中同班，高中同校，是彼此最好的朋友，也是唯一的朋友。
中考时尤达超水平发挥，和江刻一起考上重高，无奈他入校即巅峰，后来与江刻的差距越拉越大。高考时，江刻考上A大，尤达只考了个三本线。
尤达父母离异，各自重组家庭，都有了新的小孩，谁都不肯掏钱供大儿子念民办本科。尤达也懒得高复，最后由爷爷出钱，去了一所大专学物流专业，毕业后在物流公司工作两年，和女友王小灿一合计，两人决定合伙承包一家快递驿站。
驿站头一年亏，第二年收支持平，直到今年才开始赚钱。
现在，尤达成天开着快递车在外头转，王小灿留在驿站干活，两人没舍得请帮工，王小灿的父母白天会来帮一把，一大家子每天从早到晚忙成狗。
尤达能看出江刻心情不好，却不知道原因。毕竟在他眼里，江刻已经是个成功人士，年薪三十多万，有车，马上就要买房，除了女朋友，这人什么都不缺。
没错，哪怕尤达和江刻有近二十年的交情，他都不知道唐亦宁的存在。
“怎么了？刻子，碰到麻烦了？”尤达给江刻打了一根烟，江刻接了，却没点，就拿在手里把玩。
他和唐亦宁“分手”二十天，日子如往常一样过，每天上班下班，吃饭睡觉，但他郁闷的情绪竟一直都没好转。
上班没精神，下班不期待，一个人回到出租屋，小房子明明一点都没变，他却看哪儿都不顺眼。
中介给他打过电话，约他周末去看房，他都提不起兴致来，待在家里实在无聊，就晃到了尤达这里。
福宝依旧温顺地靠着江刻，抖抖耳朵，江刻又一次去揉它脑袋，幽幽地问出一句话来：“达子，你说，女人到了我们这个年纪，是不是都会想要结婚？”
尤达惊得下巴都要掉了，因为这真的不像江刻会问出来的问题。这人一直单身，说自己是不婚主义，尤达就没见他身边出现过女人。
“呃，要分人的吧。”尤达给自己点起烟，瞄了一眼驿站里的王小灿，低声说，“两个人在一起要是老打架，互相猜忌、不信任，那就得掂量掂量是分还是结了。要是感情稳定，那肯定想结婚啊！不结婚这不是耍流氓么？别说女人，我也想啊。”
“……”江刻不解地看着尤达，“你和王小灿在一块也很多年了，她有没有和你提过结婚？”
尤达吐出一串烟气，闷闷地说：“肯定提过啊，我和她在一块都七年了，七年之痒听过吧？她成天变着法儿地暗示我想结婚呢。”
江刻知道王小灿和尤达是大学同学，两人大一时就看对了眼，好上以后一路走到现在。