衣领整齐和平坦,顺着领口向下抚去，在右边口袋这有些异样地凸起。
几乎没有多想，她伸手在本应该是空荡荡的口袋里摸到了一张纸。
泛黄的，褶皱的松花笺纸。
明显曾经被主人精心保存，又狠心丢弃。
好奇心在那一刻盖过了一切。
她好像没有听见时凌云走来的脚步声，打开了那张折叠的纸。
或者它其实不只是一张纸，它曾经是一封信。
熟悉的黑色字迹，只有短短的一句话。
抵挡不住流逝的时间，墨水有些晕开，但温念还是清清楚楚地看见了写的是什么。
【做我女朋友好吗?——2018年9月12日时凌云】
心跳漏了一拍，她甚至忘记了收回手中自己窥探秘密的罪证。
温念呆在原地，尽管时凌云在下一秒就抢过了她手中的纸，可交换眼神的瞬间两人都清楚，温念看见了那行文字。
她的第一反应不是女主角是谁，而是原来时凌云也曾给人写过情书。
而且还是未曾送出的情书。
等到看见时凌云略带僵硬的表情，温念才后知后觉地有种异样的感觉。
那...女主角是谁呢?
时凌云已经把纸张捏作一团，然而却删除不了温念脑海中的记忆。
2018年9月12日
那时候她在哪里呢?
温念不记得了。
那时候时凌云身边有别的女生吗?
温念也不确定。
但可以确定的是，温念很在意。
她犹豫了很久，明明知道自己不应该在意时凌云的过去。
就算是别的女生，他也没有做错任何事。
是这样吗?
那心底沸腾的酸涩又是从何而来。
温念清楚，如果今天没有得到答案，这一定会成为两人关系的一道裂痕。
可以问吧?
毕竟他们现在的关系，即使还算不上情侣，但至少是不一样的。
所以...好奇是被允许的吧?
“这是...写给谁的呀?”
温念尽可能让自己的语气自然，就好像只是随口一说，如果时凌云真的不想回答，她也不会强求。
随后她听见一道短促的笑声。
不合时宜的，意料之外的。
以至于温念一度以为是幻听。
她想过时凌云的很多反应，却偏偏没料到会是这种。
再看时凌云微微皱起的眉心。
好像还有几分气急败坏的郁闷。
“除了你，还会有谁?”
猝不及防的告白。
温念脑袋嗡嗡，因为惊讶，双眸瞪大。
她不禁往后退了一步。
时凌云却没打算放过她，步步逼近。
眼里闪着在温念看来有些危险的光。
每当温念往后退一步的时候，时凌云都会向前一步。
如此反复。
直到温念感觉背后贴上了冰冷的墙面。
时凌云仍然没有放过她，身子前倾，单手压在墙上，将她完全困住。
看着面前人滚烫的视线，温念甚至都没有意识到自己被壁咚了。
“我自始至终喜欢的人只有你。”
又是一击防不胜防的进攻。
温念失语。
热忱的视线灼烧着她，她没有看时凌云，转头鼓着嘴喃喃地说了句：“我就随便问问。”
声音很轻，就像她的语气一样无力。
耳边传来的低笑让她浑身发麻，温念想要甩开这种不受控的感觉，轻轻推了一把时凌云，企图换来一点安全空间。
原本以为会有些困难，没想到眼前的阴影很快散去。
温念抬眸间看见了时凌云狡黠的眼神。
感觉自己莫名就处在了下风的温念不服气地想要抢过那封信。
“既然是写给我的，干嘛要抢走。”
她垫着脚，手臂朝那张纸的方向靠近。
时凌云把拿着纸的手放在了背后，就这么看着她。
一动不动。
温念抵挡不住他的眼神攻势，眼看着就要败下阵来。
只见时凌云像是放弃抵抗一般，叹了口气，手从背后伸出来，将信递给了她。
这是一封迟到了两年的情书。
即使已经知道了内容，但这一次温念在接过泛黄的笺纸时，心跳却不可避免地快了很多。
她抿着唇，盯着那行隽秀洒脱的字迹。
【2018年9月12日】
反反复复回忆那一天她在做什么。
为什么当时时凌云没有把这封信交给她呢?
往事像潮水一般涌入了她的脑海。
在纽约重逢时的场景历历在目。
时凌云冷着脸带着寒意的话跃上心头。
他当时不愿意当她的朋友，因为她不告而别又没有联系。
思绪豁然开朗。
2018年9月11日，温念因为封闭训练离开了北京，由于时间紧迫，她来不及和所有朋友道别。
也就是他告白的前一天。
而后阴差阳错，一别两年，和时凌云断了联系。
那些过往的记忆碎片逐渐拼凑成了完整的图案。
为什么上一次来时凌云家，方言会称呼自己为“那个甩了时凌云的小女朋友。”
为什么两人重逢时，时凌云对她的态度会转变得如此之快。