林折夏拿着钥匙，熟门熟路地跑进对面楼栋。
她会有迟曜家钥匙，主要原因还是她从小总往他家跑。频率过高，迟曜觉得烦，就把备用钥匙甩给她让她自己开门进来。
这串钥匙就这样在她手里待了很多年。
迟曜父母工作很忙，平时都在外面跑生意，家里基本上就迟曜一个人。
所以林折夏把钥匙插进门锁里的时候，完全没注意门里是不是有声音。
她开了门，发现里头的灯居然亮着。
然后她在客厅扫了一眼，看到一个黑色拉杆箱。
上次她过来，没见到这箱子。
她甚至都来不及去想是谁回来了。
下一秒。
浴室门被拉开。
出来的人身上套了件黑色T恤，头发没擦干，略长的碎发坠在额前。
他个子很高，处在少年期，骨骼似乎还没完全长开，所以给人的第一感觉居然是腰细腿长。被黑色衣服衬的，皮肤白得过分，甚至看着有些病恹。
少年轮廓分明，眉眼似乎被加重勾勒过，不羁且散漫。
他此刻正垂着眼，眼尾狭长，双眼皮是很深的一道。与浓墨重彩的眉眼不同的是，他的瞳孔颜色意外地很淡，沾着些许锋芒。
迟曜扫了眼开门进来的林折夏，半晌，不冷不热地扯出一句：“是不是挺意外的。”
“？”
像是没看见林折夏迷惑的表情。
他又扔下一句。
“你爹回来了。”
第2章
林折夏知道他不擅长做人，但没想到能不做人到这个程度。
她一时间不知道怎么回击。
只能先憋出一句礼貌问候：“你什么时候回来的。”
刚洗过澡，迟曜说话带着点懒倦。
仍挡不住少年音色：
“半小时前。”
“那你觉得，我们俩这么长时间没见，你一回来就这样跟我说话，合适吗。”
“哪儿不合适？”
林折夏控诉：“那是人话吗？”
“我不说人话，”迟曜掀起眼皮，漫不经心地表达出几分惊讶，“你都能听懂。”
“……”
“看来你挺有语言天赋，下回楼下那只金毛再乱叫的时候，过来帮我听听它想说什么。”
“…………”
这话到这，聊不下去了。
如果继续下去，就会变成她也不是人。
好在林折夏的适应能力很强，毕竟跟这人认识也不是一天两天了。
她慢吞吞地说：“我问你个问题，你要如实回答我。”
说话间，迟曜已经越过她，打开冰箱从里面拎出一罐汽水。
汽水不断冒着凉气儿。
他单手拎着那罐汽水，三根骨节分明的手指握住易拉罐，然后曲起食指，食指顺势扣进拉环间隙，与易拉罐被单手拉开的“啪”声几乎同时响起的是，他从嘴里吐出一个字：“问。”
“如果我现在打你，我有几成胜算？”
“一成。”
“说来听听，”林折夏竖起耳朵，“展开讲讲。”
迟曜一手拎着易拉罐，另一只手搭在她肩上，看似是在揽着她，实则把她一路往门外推。林折夏很快被他推出去，然后她眼睁睁看着这狗东西把她挡在门口，低垂着眼看着她说：“现在立刻调头回家，关灯上床，然后争取晚上梦到我。”
末了，他甚至勾起嘴角补上一句，“晚安。”
-
林折夏回到家，洗过澡，躺在床上翻来覆去半天。
她还是气不过，点开和“迟狗”的聊天框。
发了一套暴打表情包泄愤。
-[打你]
-[锤你脑壳]
-[手提10米大刀一路狂砍]
-[阿哒]
……
最后她也学着迟曜，自以为冷冰冰地来了一句：晚安。
发完后她很快睡了过去。
她是个很少会带着情绪过夜的人，不然也不会和迟曜这种人维持那么多年的友谊。
等一觉睡醒，她又跟没事儿了一样。
在“南巷小分队”早上发群消息问大家去不去迟曜家一块儿看电影的时候，她咬着油条回了个“好”。
她们住的这里叫“南巷”。
南巷是小区门口那条街的街名。
群里人不多。
叫“南巷小分队”的主要原因，是林折夏当初提议用小区名字就很像普通居民群，显示不出气势，而用街名听起来就很有街头霸主的感觉。
——这个林折夏小学时的幼稚发言在当时被通过，并且再没换过名字，一直延续到了现在。
“妈，我等会儿去迟曜家一趟，”林折夏说，“我们今天组织活动。”
林荷和魏叔叔坐在对面吃早餐。
林荷知道他们这圈孩子走得近，没有多说什么，只问：“迟曜回来了？”
三个人坐在一块儿。
林折夏说话显得比平时沉稳些：“嗯，他昨晚回来的。”
魏平也很客气地说：“正好，我昨天刚买了西瓜，你到时候拎过去吧，大家一起分着吃了。”
林折夏喝了口豆浆，吃差不多了，准备去收拾东西：“谢谢魏叔叔。”
不料走之前，林荷不忘塞给她比西瓜更沉重的东西。
“你的假期作业，”林荷急匆匆把林折夏房间里的作业整理好，“带过去抽空写，免得玩太晚，把今天的作业都给忘了。”