她尖叫着拼命往后躲，眼睛却笑得眯起来。
单茶继续往后翻相册。
这张照片里面没有她，照片拍的是黑暗中浮动着的无数个光点。
单茶想起来，这好像是演唱会现场。
在得知晏随最初接近自己别有目的、甚至还叫其他男生来欺负她时，她生了好久好久的气，好久好久没理他。
那时的她伤心极了。
她想起那个男生伸手用力揪住她的辫子时，头皮生疼生疼。
真的很疼，晏随那么聪明的人，明知道她会疼，为什么就舍得让她疼呢?
她不想理他，他也不敢接近她。
直到高考前一个月，那个很有名的台湾乐队来省城开演唱会，她和同学们都很期待，却被困在学业和即将到来的高考之中。
那天晚上，晏随打电话给她，请她“听”演唱会。
乐队主唱对着全场歌迷说：“大家有带手机吗?拿出来，打电话给你喜欢的人，和她一起听这首歌，好不好?”
电话那头的晏随对着她说：“小山茶，我们重新认识一次，好不好?”
可惜的是，后来因为这样那样的变故，两个人猝不及防地分开。
她的生命有波折，可人生轨迹并没有受到太多的干扰，每一步都上了一个台阶，比她想象中的最好还要更好。
晏随的人生轨迹，却被强大的外力彻底改变，无法再回到从前了。
想到晏随十八岁以后经历过的这些，单茶的一颗心便忍不住再度柔软。
他好像的确做了一些伤害她的事情，可更多的，还是他对她的好。
他对她的好，有好多好多，多到她甚至都要记不住了，要靠照片来补齐回忆。
她还要再继续往后翻照片，原本一直沉默的晏随却在这时欲言又止：“没什么好看的。”
单茶抬眼看他，声音轻柔：“真的不想让我看吗?”
晏随深吸一口气，然后道：“……看吧。”
说完便将脸转过去，看向窗外，只留下泛红的耳朵尖对着单茶。
单茶继续翻着相册。
照片是三年前的这个时候拍的，在敦煌的月牙泉，拍的是一张空镜照片，照片背景是远处苍凉恢弘的鸣沙山，而照片正中，是一株小小的盆栽。
山茶花。
下一张照片，是两年前拍的，在云南德钦，滇西境内深处的雾浓顶，海拔超过三千米，
照片的主角依旧是那株小小的山茶花盆栽，照片背景则是梅里雪山。
明明是七月份，可这张照片居然拍到了极其罕见的日照金山。
万丈的金色晨光倾泻而下，照射在雪山之巅终年不化的皑皑积雪上。
壮观至极，温柔又悲悯。
最后一张照片，是去年的这个时候。
在新疆塔什库尔干，古代丝绸之路的必经之处，帕米尔高原。
照片的主角还是那株小小的山茶花，背景是帕米尔高原之上，海拔三千米的拜火教遗址。
将最后一张照片看完，单茶抬头看向他，轻声问：
“你怎么知道?”
敦煌月牙泉、滇西深处的梅里雪山，还有帕米尔高原上的拜火教遗址……这些全都是念念曾经写在日记里，念叨着要去的地方。
单茶答应过念念的妈妈，会带着念念的心脏，去看那些念念还没来得及去看过的风景。
晏随也看向她，声音有些涩然：“爷爷和我说的。”
单茶怔住。
那时她还在省城念高三，对爷爷的病情一无所知。
爷爷害怕影响她的学习，所以也不和她打电话了，于是她就每天给爷爷发短信。
在短信里，她告诉爷爷，她听霍舟说过很多念念小时候想要去的地方。
她还告诉爷爷，等到高考结束，她要打工赚钱，带着念念去看她想看的风景。
晏随回忆起当时单爷爷的话——
“小小的一个丫头片子，心怎么那么野。”
单爷爷又对晏随说：“真是不知天高地厚，海拔几千米的地方，我可不放心她一个人去……你到时候可一定要陪着她，看住她，别让她胡来。”
晏随也知道，以她的身体情况，自然是不能去高海拔的地方，不然恐怕命都要丢在那里。
所以这些年来，他每年七月，在她生日前后，就会走一个地方。
她想去、但却去不了的地方。
她带着念念去。
他就带着他的小山茶去。
单茶伸手摸上他的脸颊，骨骼分明、线条硬朗。
她轻声道：“你傻啊，自己偷偷去，不告诉我。”
晏随看她，一双黑白分明的眸子定定地望着她，“你也没有告诉我。”
她飞往大洋彼岸、去到他曾经一度要去的学校，在他本该去读的学院大楼门口拍下照片，在照片背后一字一句写下对他的想念时，也没有告诉他。
单茶轻笑，眼角又泪涌出来：“我们两个，好像分不出来谁更傻。”
“嗯。”晏随拿过一旁的钱包打开，给她看。
钱包里的照片换了。
从十七岁那年的她，换成了二十岁的她。
她伤心之下撕碎的照片被他小心翼翼地重新贴好，装入钱包中。