只有那一个圆圆脸的小姑娘除外。
她请他吃红豆汤，眸子光润黑亮，清晰地倒映出一个孤冷清寒的少年。
他看到那个眸子里的少年露出了一丝笑容。
他从来不知道自己居然也有笑起来这样开心的时候。
他静静地看着她长大，默默旁观，不敢吐露丝毫。
他人生中的一切皆是押在赌局上的赌注，包括感情。
他最好的命，就是上天让他赢了那场赌局，让他踏过尸山血海后能爬上那个位置，而不是成为尸山血海的一分子。
“喜欢”是什么?他冰冷幽暗的人生里，不配有这种东西。
然而就在一切都按照他的计划进行的时候，中秋节带着酒气与香气的午后，他在床上睁开眼睛，看到的人是她。
她睡得很沉，脸颊泛着绯红，唇微微嘟着，好像在梦里遇上了什么很不满意的事。
整个人就像一壶用牡丹花瓣酿的酒，酒未全熟，花瓣嫣红如醉。
……是你啊。
……是上天心软了吗?把你送到我面前。
计划从此岔出去一点小道，她从此和他绑在了一起。
但他不想让她上赌桌，这样，就算他有一天输掉了身家性命，她也不必为他陪葬。
所以，他在明面上冷淡她，疏远她，不遗余力地在两人之间划下一道道深深的沟壑，每一道最深的地方都藏着他暗暗的祈求——
等等我……等等我，卿卿。
等我彻底掌控这个天下，等我清除所有隐患，等我拔去周身所有尖刺，我就可以真正地拥抱你，给你最后的幸福。
他一直是这样想的，也是这样做的。
然而他没有想过，她不等他了怎么办。
兴庆二年，他从蜀中平叛归来，扔下凯旋的大军，只率领心腹御林军疾驰入京。
她的身体不知怎么样了……他离京的时候，她的风寒已经好些时候了，太医只知道让她调养，却一直没什么起色。
他这次从蜀中带来两位名医，可以给她好好调理一下身子，一个风寒都能病那么久，这身子着实是弱得不像话。
或者，寻个什么借口，让她多动一动?
他脑子里还转着这样的念头，就听见了钟声。
钟声沉重，像来自洪荒的哭声。
这是丧钟。
只有皇宫的主人薨逝，才会敲响丧钟。
难道是太后?不，他走的时候太后明明还好好的，无论是人还是猫都胖了一圈。
大脑有自己的意识，阻止他再往下想。
像是有一层看不见的冰块封冻住他整个人，他感觉到自己的头脑十分冷静，他想：没什么，可能只是寺院的钟声。
他直接去了大殿，打算先处理些政务。
然而有宫人跪在他的面前，满面是泪：“陛下，皇后娘娘她……薨了。”
他抬起一脚便将那宫人踹翻在地：“若再胡言乱语，拖下去砍了。”
他是明君，很少会砍人。
脑海里隐隐有个声音提醒他这样不对，但那个声音转瞬就被压制住——没什么不对，皇后年纪轻轻，怎么可能会薨逝?红口白牙诅咒皇后，砍了算什么?凌迟都不足惜。
然而接二连三都有人来告诉他这件事，最后在越太后宫里，越太后拉着他的手，垂泪道：“去送送她吧，到底是夫妻一场……只是你要小心，别让外人瞧出些什么。”
他心中头一次觉得母后老糊涂了，从小到大，什么时候该做什么事，他何曾出过半丝差错?他一心一意喜欢的人是姜元龄，这样他才能先稳住姜家，然后，再连根拔除。
他去东宫。
东宫和往常没什么不同，甚至没有听到哭声。
他心中一片安然，像是在梦中发现自己只不过是做了个噩梦，那可怕的一切全是假的，什么都没有发生。
也许下一瞬她就会打起帘子，跟他说一声“恭迎陛下”。
最好是说“陛下回来了”，他喜欢听她随意而家常的语气，就像在荒园那样，只是从回京之后，听得越来越少了。
他先看到的是结香。
结香跪在床前，脸色是木然的，没有一丝表情，也没有泪痕。
这丫环从前有一张很讨喜的圆面孔，总是能逗姜宛卿开心。但自后战乱后被姜宛卿接到宫里，她就跟变了个人似的，圆圆的笑脸变成了苦瓜脸，一天到晚也难得笑一下。
他怕姜宛卿看着心里不是滋味，曾经想用一个小错把结香打发出东宫，并且是明贬暗降，实则给了结香一个不错的差事。
但姜宛卿无比惶急，好像他要夺走她什么要紧的东西，拼命求他饶过结香，他只得由着她。
只是每看见结香一次，他就忍不住要皱一次眉头。
此时风昭然看见结香，难得地不想皱眉。
因为结香没有哭。
这很好。说明姜宛卿没事。
“娘娘什么时候睡下的?”
风昭然放轻了一点声音问，怕吵醒床上的人，帘帐低垂，床上没有动静，想来睡得挺好。
“一个时辰之前。”结香仿佛成了一个木头人，声音硬梆梆的，“我在给她看凤冠，她看见了。”
风昭然这才注意到放在窗下案前的凤冠，上有九龙九凤，珍珠四千四百一十二颗。是他亲手画好的图样，暗中交给张述赶制。