老大哥教她一个法子，带她到学校一间黑屋，让把衣服脱精光，只要留张照片存档，就答应再宽限一个月。
萧梧叶走投无路，似懂非懂地将外套脱掉一半，后知后觉中了套，想过来反抗，却及不过黑屋里的五个小地痞。
萧寄明就是早一秒不早、迟一秒不迟地，突然从外面将门整块踹了下来，带着一干保安，把六个小喽啰一通扭走，脱下外套往她身上一罩，对身后大吼道：“送寒，人在这!”
可萧寄明又并不那么疼她。
当她在心里真正树立起一个“父亲”的伟岸形象的时候，萧寄明却不着情绪地从这个角色里抽/离了。
他们说，外面有风言风语，说萧梧叶天生反骨养不熟，萧家两个儿子性格温和，将来利益起冲突，没有人能压得住她。
添油加醋的，还能把她跟夏谨言闹过冲突的过往摆出来当铁证。
闲言碎语，都不过是世俗对私生女身份的恶意揣测。
可当萧寄明对她的任何事情都开始冷处理的时候，她才明白传闻比想象中的要严重。
……
十年间，她所有的不解和疑虑都通过萧送寒去表达，她学会了26个字母，学会了横折撇捺，邻居用来夸送寒的，她都学会了，只不过……
这个家却空了，除了送寒，连阴阳怪气的语调也没有。
“还没睡?”
萧送寒的房间就在隔壁，开门或是上楼的脚步，轻重缓急她都听得出来：十分钟前他进了房门，跟着就过来到了露台。
萧梧叶熄掉蜡烛，抱成一团扭头：“见不到你，我睡不着。”
见她突然藏起手，萧送寒顺口问了句：“在看什么?”
萧梧叶摇头，不是什么要紧的。
反过来问他：“这什么呀?”
她是跟着他长大的，不说能完全体会到她的喜怒忧愁，但至少每个眼神变化，萧送寒都看在眼里。
递给她一只小礼盒，盒子不大，被向日葵纹样的包装纸折叠包着，专柜上的人说，这是手绘的油墨向日葵，象征着朝阳明媚和满怀希望。
“拆开来看看?”
扒开包装纸，萧梧叶轻轻扭旋：“口红?”
萧送寒瞧着她：“大红不适合你，以后用这个。”
其实萧梧叶并不能很好的区分口红里的这些红，学着博主在手背划下一道杠，随便就猜：“传说中的斩男色?”
她抽开一旁成套的藤椅，让萧送寒挨着她坐，想半天又不敢确定。
“莫名其妙，干什么要送我这个?”
萧送寒平静的看着她：“加拿大好多华人销售员，遇到个老乡，说这个牌子火还是原产地，怎么也要买一支吧。”
这个借口还真是……
萧梧叶看看手机时间，十二点刚过：“6月25，你还记得啊?”
十年前的6月25号，那是萧梧叶被接回萧家大门的日子，方便起见，萧寄明把这个日子当作生辰，安给了已经忘记出生年月的她。
回门的当天事物繁忙，也就根本没有生日会一说。
后来萧梧叶被邀请到同学生日会吃蛋糕，她这才明白，生日居然还要整这么一趟花样百出的流程。
大家伙起哄许愿吹蜡烛，新鲜劲还没过的萧梧叶双手合十，吧唧一口，真就把同学的生日蜡烛给吹了。
当时鸦雀无声，一屋子的人就跟看傻帽似的看着她。
还是萧送寒出来解的围。
时至今天，萧梧叶还能想起当天回家路上，萧送寒想了很久郑重其事地问：“叶子，下次生日，你有什么想要的没有?”
萧梧叶抬头看看繁华热闹的街，人来人往，但莫名地就是很违和。
当时的她还没有学会什么叫“许愿”。
“没什么想要的，要是可以的话，我更倾向于去一个没人的地方，安安静静过一天。”
萧送寒用很低的声音答应：“那，礼物我看着挑……只是叶子，到时候找到安安静静的地方，要不要把我也带上?这样我就能守在外面，确保你在秘密基地不被人打扰。”
“你?”
“嗯，你知道我嘴很严的。”
这么些年，萧送寒倒是言出必践。
虽然她未必真的需要躲进秘密基地——只不过，眼下她不确定，送寒送口红当礼物，是不是在侧面提醒二十五岁的她应该要成熟了?
“送寒……你说如果有一天你不在了……”
她收住话没有往下说，呆呆地看着他。
这双眼生得干净透彻，干净到将萧送寒的相亲对象变相一个个赶走，也变成了情有可原。
和萧历川一样，一旦结婚成家，萧送寒大概率也会从家里搬走，去经营自己的新生活，偌大的房子，剩她和不算亲厚的夏姨两个人，这样的未来一眼可以看到终点，有什么意义?
萧送寒不知道该怎么回答她：“明天带你去见一个人。”
萧梧叶做了重大决定似的长叹一口气：“好，都听你的。”
萧送寒陷入沉默，过了会子起身，临进房门时想到什么又问：
“你最近，没有觉得哪里不舒服吧?”