宋鸿明挂断电话后站起身，恶狠狠地瞪了宋静原一眼，桌子上的餐盘被他掀起，纸杯滚落在地上，里面的可乐溅到宋静原的脚腕上。
“你给老子等着。”
言语里的厌恶根本藏不住，就好像眼前人并不是她的女儿，而是害得他落魄失败的罪魁祸首。
宋静原浑身一片冰凉，她将攥紧的拳头松开，忍住不让自己发抖，抬手将凌乱的头发整理好。
周围的人还在看热闹，有些不明是非的人甚至在悄悄议论她，好像她真的如宋鸿明所说的那样，是个独吞了生活费，丝毫不在乎父女情谊的恶毒女儿。
但是宋静原并不在意。
这种目光她不知道经历了多少次，初一那年冬天，宋鸿明醉酒回家撒酒疯，把家里弄得一团糟，邻居也是这么来看热闹的。
还有一次是在学校，他也不管不顾地对自己破口大骂，用那些难以入耳的肮脏话语，丝毫不在乎其他同学会怎么想她。
宋静原深吸几口气，背上书包离开，门口挂的铃铛发出清脆的碰撞声，一阵冷风吹过，那双藏在宽松蓝白校服下的纤细的腿忍不住颤了下。
这条街上有不少小吃店，蓝绿小推车排成一列，黄色小木桌支在外面，青椒、肉串等各种食材被摆在上面，烧烤架上的熟肉刚被撒上一把辣椒，整条街上都是香气。
但是宋静原一点胃口都没有，她靠在路边的电线杆子上，昏黄的路灯将她的影子拉的很长，不远处一家三口正在十字路上散步，扎着高马尾、穿着校服的女孩手里拿着一大串棉花糖，兴高采烈地和父母讲着白天在学校遇见的新鲜事。
宋静原微微仰头，望着被繁星点缀的夜空，轻轻叹了口气，过往的记忆不受控地全部冒出来。
吴雅芳离开的时候是冬天，那天崎源下了特别大的雪，她跑下楼，看着吴雅芳把行李装在出租车的后备箱上。
她死死扯着吴雅芳的衣角，哭着问她能不能别走，不要留她一个人在这里。
一个十岁的小女孩，从小见多了父亲的暴戾，对于和他一起的生活充满了绝望，只能惊恐无力地请求妈妈别走。
但吴雅芳最终还是挣开了她的手，拍拍她的头让她照顾好自己。
漫天的雪花飞舞着，丝丝点点地落在她的肩膀，落在她的发丝，落在她没有一丝血色的嘴唇上。
她只穿了薄薄的毛衣，凛冽的风像是利刃，剜在她的五脏六腑，她牙齿被冻得直打颤，但还是倔强地不肯离开，直到那辆黄色出租车完全消失在她的视野里。
有时候她也会抱怨，为什么上天对她就这么不公平。
汹涌的情绪被刚才看见的一幕所激起，宋静原深吸了两口气，让自己尽量冷静下来，转身去了附近的一家小商店。
在货架周围徘徊了几圈，最后她只买了块巧克力，结过账后坐在门口的长椅上，撕开包装，白色的牛奶巧克力露出来。
宋静原塞了一块到嘴里面，这才发觉自己身上少了些什么。
陈砚刚才扔到她怀里的那个塑料袋子被她落在汉堡店里了。
她立刻起身回到汉堡店，服务员正在收拾她刚才坐的那张桌子，就在那个黑色塑料袋即将被送进垃圾桶的时候，宋静原跑过去，语气有些焦急：“您好。”
拎着袋子的服务员回过头狐疑地看着她。
“这个袋子是我刚才落在这里的。”宋静原伸手指了下，因为一路是跑着过来的，白皙的脸颊上微微泛红，额头上还沁着薄薄一层汗，细碎的发丝贴在上面，“可以还给我吗?”
“当然可以。”服务员把袋子交到她手上，眼神中的疑惑不减，好像不明白这姑娘为什么对这个不起眼的黑袋子这么上心。
宋静原松下一口气：“谢谢。”
从汉堡店出去后，宋静原盯着那个黑袋子发了好一会呆，眼眶不自觉蔓延出酸意。
这么多年来，除了奶奶和吴雅芳之外，这是她第一次收到别人送来的药。
居然是陈砚送来的。
也许是上天看她暗恋的太苦了，所以才想奖励她一下吧。
宋静原垂了下眼，将这份“奖励”小心翼翼地装进书包的小格子里面。
-
回家的时候，奶奶已经睡下了。
宋静原回到房间，将要写的作业拿出来放到桌面上，最上面摊着的那张卷子，是上午化学课讲到的那张。
陈砚随手勾写的反应式还在上面。
宋静原拉开凳子坐下，垂着视线，盯着那行反应式看了许久。
陈砚的字并不潦草，这一点宋静原早就知道，初三的时候，虽然他成绩不好，但因为写得一手遒劲有力的字，经常受到语文老师的表扬。
宋静原在反应式下面划了一道线，用小刀将这一块裁下来，她觉得这行为实在是有点可笑，但还是平整地夹在了自己的那本日记当中。
SiO2+4HF=SiF4↑+2H2O
化学书上说，纯净的二氧化硅晶体，是一种坚硬、脆性、不溶的固体。但是当它与□□相遇的时候，“唯一”便有了意义。
我只甘心溶于你。
她就像是二氧化硅，在困顿中艰难前行了十几年，本以为会坚强到底，却在遇见陈砚的那一刻逐渐溶解，一次又一次地分崩离析。