商行舟很痛快：“行。”
短暂地寒暄，两人道别。
商行舟转过身，长腿迈开，大跨步朝她走过来。
涂初初觉得自己好像那个猫猫表情包。
弱小，可怜，无助。
但能打。
她往座位里头又缩了缩。
石一茗开车去了，商行舟单手揣兜，拽里拽气，在她面前停下。
涂初初不敢看他。
商行舟居高临下，漫不经心问：“怎么着，你跟人打架的时候，也这么委屈?”
涂初初擦干眼睛里残留的眼泪，用力点头：“嗯啊。”
“你嗯啊个屁。”商行舟淡声，“起来，跟老子走。”
涂初初站起身，亦步亦趋，跟上商行舟。
他走得不快，迁就她，放慢了脚步。
出警局，涂初初越想越委屈，又一颗眼泪啪嗒掉下来。
“行了，甭哭了。”商行舟停住脚步，夜风吹拂，他微眯起眼，“不就骂你没爹?人总是要老要死的，到时候他生病了去你那儿看病，你往他脑子里捅一刀，不就报仇了?”
涂初初：“……”
涂初初委屈地嗫嚅：“那犯法的。”
但她忍不住，想象了下这个画面。
那种游离的难过感，好像确实消散了一些。
是有点爽的。
商行舟无声叹息，不太放心，问她：“你等会儿去哪，送你回学校?”
涂初初点头，想到什么，又摇头：“回司宴哥酒吧行不行?我书包还在他那儿。”
今晚事发太突然，涂初初走的时候什么也没带。
她去纪司宴那儿拿东西，撞见人喝醉酒闹事。
她过去劝阻，被人反推一把。
那人转头看见是个姑娘，骂得特难听，别的涂初初都不太在乎，但这人上来就说她没爹。
不能忍。
得打。
商行舟听完，也没再说她什么。
回去的路上，纪司宴打电话问：“出医院了吗?接着人了吗?”
商行舟冷笑：“接着了。你那什么破烂地方，请不起保安吗，打架要客人自己上?你开什么店啊，醉汉在店里打架都不管的店，你趁早歇业大吉吧别祸害人了行吗?”
纪司宴：“?”
纪司宴：“你再贱一点，等会儿别进门了。”
商行舟挂了电话。
车内一瞬寂静，窗外灯火如同流光，在余光外扑漱着闪过。
涂初初感觉他心情不太好，试探着问：“哥你从医院过来的?”
商行舟淡淡：“嗯。”
“你生病了?”
“不是我，温盏。”商行舟顿了下，“胃病。”
涂初初慢慢挠挠头：“喔……”
车拐个弯，驶下高架，冲出绵长的光带。
商行舟手指敲在方向盘，微微侧过脸：“我不记得温盏以前有胃病，她什么时候得的?”
“不就你们分手那年。”涂初初脱口而出，“她夏令营的时候，肠胃炎，后来发烧烧了好久，之后胃就一直不好啊。”
红灯，商行舟猛地刹车，轮胎与地面猛烈摩擦，发出刺耳的响声。
后座的石一茗和涂初初被惯性带着猛地前倾，又重重摔回软垫。
石一茗：“哥们儿，你冷静点。”
涂初初蒙了一下：“你不知道啊?”
她探头过去，有点不可置信：“我以为你只是不知道她在斯坦福时生病……她在国内的时候，生病，你也不知道?可你们那时候不是还没分手?”
商行舟表情不太好看。
路灯昏黄，灯光从侧面打下来，映亮他一半面庞。
红灯倒计时十秒，数字跳动，他哑声：“这几年，她一直在生病吗?”
涂初初舔舔唇：“也不能这么说。就是……我总觉得她，不太高兴。”
她也参加聚会，跟好友出行，有假期的时候，制定远途旅行计划。
但过去六年，不跟任何人恋爱，也不同任何人牵手。
红灯转绿灯，商行舟重新启动车子，低声：“我知道了。”
SUV穿过二环，抵达老将军府。
这店开了这么些年，已经开成了圈儿里出名的高端酒吧，夜夜笙歌，通宵嗨。
下车时，石一茗总算回过劲儿来，问：“不是，你跟温盏，就算这么些年不联系，你在西城又遇见她，也没没告诉她你去旧金山找她的事儿?”
商行舟一言不发，熄火，停车。
才低声：“没说。”
“那你搁这儿折腾什么呢?你俩中间隔着六年，谁也不跟谁说自己干了什么。”石一茗费解，“费不费劲啊，谈恋爱还是猜谜语呢?”
三个人往里走，穿过中庭，夜风轻和，暗香浮动。
已经是后半夜，庭院内树木上复古的金属灯被风吹得摇晃，幽幽藏在树冠里，灯红酒绿才刚开始。
商行舟捏捏后颈，有点不知道怎么讲：“我去找她的时候，那阵子，正好她有一个老同学，在追求她。”
石一茗声音颤抖：“然后你退缩了?懦夫!”