“Lisa，她好漂亮。”闻喜之转头，冲陈绥笑了下, “而且也很潇洒。”
陈绥不置可否, 在她旁边坐下。
像是终于忙完了闲下来，开始跟她算账：“一天忙什么呢，给你打电话不接, 发消息也不回。”
“我没听到啊，开了静音。”
“这一天就跟钱多多混了?”
“也不是。”闻喜之看着他的外套口袋, 伸手, “手机我看看。”
“干嘛, 查我手机?”陈绥往后一靠, 懒懒散散地冲她笑, “自己来拿啊。”
“……”
她就只是想看看他的手机壁纸而已。
闻喜之靠近了点儿, 很好脾气地问：“放哪儿的?”
“不记得。”陈绥直勾勾地盯着昏暗灯光下水润的红唇, 故意恶劣地使坏, “自己找啊。”
“你故意的是吧?”
“嗯, 故意的怎么了?”
“……”
不要脸。
闻喜之双手分别同时穿进他两边的外套口袋，一边放着一盒烟，一边放着一支打火机和短款钱夹，都没有手机。
陈绥双手交叉垫在脑后，就这么垂着眼笑意盈盈地看着她侧过身，像拥抱似的在他外套口袋里摸手机。
腰间有点痒痒的，隔着衣服也叫人觉得难耐，但他偏忍着，嗓音就落在她耳边，低沉带笑：“没有啊?那可能在裤子口袋?”
闻喜之抬头瞪了他一眼，手抽出来，伸进他右边的裤子口袋里摸了下，没有手机。
那就只能在左边。
陈绥穿了条宽松的黑色裤子，岔开腿坐着，很随意的坐姿，一副任她折腾绝不反抗的模样。
闻喜之上身朝他那边倾，横过他腰间，伸手去他左边裤子口袋摸手机。
他腿岔得比较开，她只能大半个身体都朝那边倾过去，一手撑在他大腿上稳住身体。
手指刚伸进口袋，陈绥忽地抖了下腿，闻喜之没稳住，整个人横着趴到他腿上。
“痒。”陈绥恶人先告状，“你挠得我受不了。”
“!!!”闻喜之趴在他腿上抬头瞪他，“你明明就是故意的。”
这样的姿势，陈绥低头看着她，难免显得高高在上，偏偏他弯唇笑着，眼里都是玩世不恭的笑意，带着点捉弄人的恶劣。
一如高中同桌那会儿。
“啧，我冤呢。”他慢慢地抖着腿，把闻喜之一点点往怀里颠，哄小孩睡觉似的，“继续。”
“不看了。”
闻喜之放弃，胡乱地找着着力点想要爬起来，陈绥伸手把她后背往下一按：“看，就在那儿，一摸就摸到了。”
“我不看!”
“你要看。”
闻喜之服了这个混蛋，没好气地把手狠狠往他口袋里一伸，摸到手机掏出来，在他腰上掐了一把。
陈绥一点儿疼的感觉都没有，笑着撸她后脑勺，一下一下，像撸猫似的：“家暴啊你。”
“你放我起来。”闻喜之疯狂摇头，试图甩开他的手，“这样不舒服。”
“哪儿不舒服?”
“……”
压到胸了啊混蛋。
“不说就趴着。”
时隔多年，他仿佛还是记忆中有点小顽劣的少年，偏爱捉弄她。
闻喜之懒得跟他争了，趴在他腿上按下手机开机键。
手机屏幕亮起的一瞬，一张七年前冬至夜晚的照片映入眼帘。
照片里少女穿着南华一中的校服，扎着高高的马尾辫，冲镜头里微微笑着。
身侧少年穿黑色冲锋衣，手臂揽着她肩，下巴轻轻地抵着她额头，明明是凌厉的气质，偏偏眼里笑意极其温柔。
照片的背景是轮渡鸣笛穿梭的江面、灯火璀璨的江岸、烟花绽放的夜空。
一切都是记忆中最美好的样子。
她的十六岁岁尾，他的十七岁岁中。
那是他们的第一张合照，似乎也是唯一的一张、最后的一张。
自那后，是分开不再见，漫长无边的七年。
闻喜之眼眶一热，蓦然回想起那个夜晚。
合影后，他们一同转身看着一簇一簇的烟花升空绽放，耳边全是轰鸣的声响。
她的心也跟着很剧烈地“砰砰砰”跳起来，只以为那是他们爱的更进一步，却没想到是他离开前的最后一个夜晚。
那张合照是用她的手机拍的，用微信发给他。
他收到照片的时候说了什么?
“以后你要好好吃饭，好好睡觉。”
他说到这里，停顿了几秒，像是为了掩饰什么，笑了下，补充到：“免得长不高，看，也就到我下巴。”
那时候闻喜之也没多想，以为是他随口开的玩笑，后来才明白，原来是离别前对她的嘱托。
亮着的手机屏幕上落了一滴泪。
闻喜之不知道该怎么办。
明明已经决心不要再去想他不告而别的事情，决定要好好爱他，但是看见这张合照，想起那个夜晚，想到他一直默默筹划、不动声色地退出她的世界。
还是会难以控制地介怀。
她很确信陈绥爱她，很爱很爱，不管是从前还是现在，这是她可以很确定的事情。