高行止好像也才刚醒，打着哈欠断断续续地说明着什么。他的声音这样真实，似乎高步芸一个电话过去，随时能向本人进一步询问细节。
高步芸听了好一会儿，才关掉留声机，缓缓起身。
站在盥洗台前的人一身白棉睡衣，脸色苍白，浑身上下唯一有生机的地方似是脖子上挂的一串老琉璃珠子。
有些伤痛，即使是时间，也没那么容易平复。高步芸以为她已经接受了高行止的离开，可天知道在什么时候，她又突然一下子不愿意接受了。
高步芸蹲在浴室地板上，抱着自己哇哇大哭。她除了很小的时候，从来不会这样哭，因为哭不解决任何问题，甚至不能减少不痛快。但现在她没办法，她想改变时间，她想回到过去，她什么也做不到，只好任由自己无能狂哭。她非常憎恨这种感觉。
她精力比以前差了很多，大哭没多久，就哭不动了。她动念要不要喝点酒，让自己好受一点，但她家里没有酒，想到要去买酒，又感一阵心烦。
她振作起来，迅速洗漱完毕。她拿起手机时，心里还在盘算，以后是不是可以在家中摆放些低酒精度的水果酒。
手机里有一条司钦刚发过来的微信，问她起床了没有。
她发过去一个“伸懒腰”的表情包。
司钦马上回复：“我觉得也差不多了。给你叫了早饭，你吃完再去公司。”
几乎是掐着点，有人按响了门铃。
司钦叫的是桃园眷村的早点，有她喜欢的粢饭、油条和杂粮粥。
高步芸吃了东西，心情平复了不少。
司钦去《谢安》剧组试妆，今天会回来，两天后再出发正式进组。从他出院后，只要他不在高步芸身边，就每天坚持为她叫早餐。高步芸没拒绝，安然受之。她倒想看看他能坚持多久。她反正已想好了台阶，一旦他有放弃的苗头，就赶紧搭好了让他下。
司钦知道高步芸不喜欢在短信中抒情，所以交待了必要的事后，就不多话了。
高步芸确认了三遍他回程的时间，心中很明白他在期待着什么。
司钦直到下午上飞机前才又发给她一条微信：“马上出发。我说，你不会要逃吧？”
她正在和顾彤说话，回复说：“你对自己的魅力很没有信心啊。”
司钦说：“恰恰相反。”
高步芸“哼”了一声，不回复了。
顾彤气得跟个包子似地坐在她对面。顾彤个子小小，长得眉清目秀，典型的江南女孩外相，内里却跟个燃烧的火药桶一样。她参演一个新人导演的电影，已经开拍一周，被高步芸逮回来，并严厉恐吓了那位导演，人家现在对她避之唯恐不及。她的助理说不过她，华瑞衡懒得理她，都将她丢给了高步芸。
高步芸的理由冠冕堂皇：“你马上要进《谢安》剧组，陈睢宁和张士奇都不喜欢演员轧戏。”
顾彤冷笑：“我先答应了焦白。而且，我们都知道，这个根本不是原因！”
高步芸喝了口水果茶，暖一暖有点不舒服的胃：“哦，那什么是原因？”
“原因就是你觉得焦白的电影根本不卖座，我去参演，既没钱，又没名，纯属浪费时间。可我本来就不是一个喜欢走流量路线的人。我喜欢表演，喜欢通过我的表演，去揭露人性的黑暗面，让大家不要完全沉浸在□□乐之中……我真不明白你当初为什么一定要签我。”
高步芸说：“我喜欢你的表演方式，不成熟，但已经非常有自己的风格。我看好你能成为一个表演大家，所以就签了。”
她这么诚实，顾彤一股冲天怒气，发到一半，进不得，退不甘，她苦恼又愤怒地瞪着高步芸。
高步芸喝口茶继续说：“我们先把焦白和你签约的那部电影的合法性放到一边，就说内容。你跟我说这片子立意高大上，剧情真实曲折，导演、演员、摄影和后期都是真正有水平的。那我问你，为什么这样一部片子，你会觉得赚不到钱？”
“这是部文艺片，和商业片……”
“既然改编自真实事件，又有以上你列举的诸多好处，为什么不能吸引观众？观众看新闻八卦尚且津津有味，你们花那么大力气修改打磨出来的东西却只能满足自我，你觉得这没有问题？”
顾彤一时没有话说。
“我不太清楚你学校老师怎么教你的，但作为一名审美大路化的观众，我告诉你，我们喜欢恶俗无厘头的东西，但也会被真实事件引发共鸣。画鬼容易画人难，真实的故事讲好很难，但也别套张‘文艺片’的皮，划道观影门槛，就随便糊弄人。这道门槛，拦住的只会是你们自己。”
顾彤有气无力地反驳：“焦白他不是……”
“我问他要过完整剧本，他跟我说只写了一半，剩下的要‘临场发挥’。我让他阐述大概剧情，他跟我说了两次，说的是两个完全不同的版本，然后第三次阐述时，他说剧情不重要，重要的是我得去自己体会‘下面的东西’。我问他，他下面到底有什么东西，他回我‘不是东西的东西’。”
顾彤笑了，这的确像是焦白会说的话，她说：“你没明白……”
高步芸再次打断她：“是你没明白。我再说一遍，我不反对你去拍些能反映人性的写实主义片子，我还巴不得能有那类片给你拍，但前提是——得让大多数观众满意！你可以只求自我满足，不顾其它，但你既然签了青都，我就得对你负责。到现在为止，我没有逼你拍过任何你不屑拍的片子吧？以后也不会。但你得相信我的判断。另外，你听下这个。”