纤长挺立的身影靠在车门上，黑夜之中显得有些寂寥。
那人做完笔录就被警察告知可以回去了，但黎初知道，他不会离开。
拢了拢身上的大衣，她迈步走了过去。
越是靠近，那一双黑如耀石一般的眼睛就越是清晰，里面闪烁着点点灯光的倒影。
距离不到一米时，黎初停住了步伐，她抬眸迎上他的目光，淡淡道：“傅先生，谢谢您出手帮忙。”
她的声音礼貌却疏离，对待他就像对待陌生人一般。
傅屿迟垂眸，极力藏下眼里的波动，“没什么。”
这是他们三年来第一次对话，却如此的冰冷，可他的心却不可控制地疯狂跃动。
他想再和她多说几句话，哪怕再多一句都好。
傅屿迟哑着嗓音，“你……”
嘴里只发出一个字。
他有无数的话想要和她说，可是他说不出口。
三年前她离开的时候说过不希望他来打扰，所以他从未出现在她眼前。
今天如果不是他在鹿鸣雅舍门前站了许久，被那个小女孩拉进去住宿，他也不会有机会出手帮忙。
刚上小学的女孩并没有多大的力气，他很清楚是自己想进去见她一面，所以才会任由女孩拉他进去。
到这一刻，他也没有后悔过自己的选择。
甚至，他庆幸自己在她需要帮助的时候在她身边。
黎初不知道他在想什么，若是可以，她不想再跟傅屿迟扯上一星半点的关系，“傅先生，文德镇虽然小，却不只我一家民宿，今晚的住宿费我给您免了，明天还请您去别家看看吧。”
傅屿迟身体僵住，四肢渐渐趋于冰冷，“我不是有意来打扰你，我只是……”
只是想见见你。
可这话他说不出来，他不能让自己和黎初之间隔阂更深。
胸腔像是被巨石堵住一般，让他喘不上气，许久后，他沉着声音道：“我只是想看一眼女儿。”
黎初抿着唇不言语，只是静静地看着眼前的这个人。
这不是傅屿迟三年来第一次接近她了，在她回文德镇的第二个月，傅屿迟就来过，虽然有意避开出现在她眼前，但黎初还是从星星点点的异样中发现了他的存在。
三年的时间，傅屿迟来过无数次，黎初也发现过很多次他存在的痕迹，只是一直都装作毫不知情。
他既然不露面打扰，她也没必要多说什么。
现在，平衡被彻底打破。
傅屿迟是铃兰的父亲，血缘关系割舍不断，黎初没有理由拒绝他的探视请求。
私心里再不情愿，此刻，她也只能点头答应，“你可以见她，但是，你不能以父亲的身份出现在她面前。”
傅屿迟眼里闪过一丝失落，原本明亮的眼神变得黯淡无光，低沉的嗓音哑到沙砾：“好。”
街道空旷寂寥，只有莹莹月光洒落在路面上，和暖橘色的灯光交织在一起。
初春的气温回升，到了晚上却还是寒冷，从北面刮过来一阵风，冰凉的寒意裹住黎初单薄的身躯，让她忍不住瑟瑟发抖。
“我送你回去。”傅屿迟连忙打开后车门，动作没有一丝拖泥带水。
黎初站在原地，看了一眼被打开的车门。
这条街一向清冷，连车子都很罕见，刚才路过的车被那对情侣拦截，再要等下一辆不知要到什么时候。
她没有拒绝傅屿迟的提议，抬脚走了过去。
落座后，黎初礼貌地致谢。
傅屿迟搭在车门的手一顿，眼里闪着复杂的情绪，没有回应。
车子平稳地行驶，黎初靠着玻璃窗，沉默地看着窗外的景色。
深夜的文德镇很安静，整个镇子似乎都沉睡在梦中，唯有河流两岸灯火通明，昭示着这个镇子的烟火气息。
间隙之中，傅屿迟从后视镜里看了一眼后座的人，眼神闪烁了许久，他试探着开口：“铃兰是女儿的小名吗？”
后座的人猫似的回了一声：“嗯。”
“我没有找人调查你们，只是听你提到过这个名字。”大概是担心黎初怀疑，他立刻补充道。
他已经无数次听见黎初喊这个名字了，第一次听的时候，他怔愣了许久没有缓过来。
他想起过去从黎初脖颈上扯下来的那条项链，吊坠就是铃兰的式样，黎初珍视的目光到如今还会浮现在他眼前。
那时候，他嫉妒得发疯，项链被他狠狠碾在脚下，破烂得不成样子，心里才有了一丝畅快。
傅屿迟勾着唇角，自嘲笑笑。
自始至终他都知道黎初心里的人是贺明洲，是他用了手段才把人强行留住，现在他女儿的名字成了黎初怀念贺明洲的寄托，何尝不是他的报应。
气氛又回归沉默。
许久后，黎初收回看向窗外的目光，漫不经心道：“女儿的大名叫黎念歆。”
“黎念歆。”傅屿迟跟着重复了一遍，尾调在他口齿之间徘徊，像是要把这几个字刻在心间一般。
“有什么寓意吗？”
“没有。”
黎念歆这个名字是百日宴的时候才取的，那时候黎初精神很不好，整日郁郁寡欢，她希望自己的女儿将来能活得开心自在，就取了歆字，只是黎歆音同离心，老人家比较忌讳，就加了念字进去。