她哑了声，抱着手机站在片场路边的一支路灯下，望着地上自己拉长的孤单影子，愣是不知道怎么回复。
半晌，在明明知道是雷池的地方，踏了一步：“抱歉。”
司泊徽气笑了。
举着手机在办公室里叹着气，仰头靠在了座椅后背上。
金唯张口想说什么，却真的不知道怎么去主动和他说话，找话题。
须臾过去，还是他主动出声了：“我今晚会工作晚点，就在市区睡一晚。你回家的时候，给我发个消息？我要是没睡，就让我见一面女朋友，嗯？”
金唯哪敢说不，感觉都挺委屈这男朋友的，所以马上就答应了。
挂了电话她就忙去了。
今天剧组在城北取景，晚上收工到城南的枫林南湾是十二点。
金唯在小区门口下了车，一个人漫步在前往F栋的枫林道上，踩着一片片枫叶，跟司泊徽发消息。
“休息了吗？我刚到小区。”
猜测他大概是睡了，金唯又加了句：“晚安。”
结果手机刚放下就突兀振动起来。
司泊徽来电。
金唯盯着他那显眼的名字总觉得危险，即使是在无一人的小区路上，还是下意识紧张，回头要给他改个微信备注。
“喂？”她边走边接。
司泊徽：“回来了？”
“嗯。你，还没休息？”她抬头看向远处隐在枫树后的E栋。
司泊徽：“在等女朋友。”
金唯脚步微滞。
司泊徽：“你走路？”
“嗯，下来散散步。”
“到哪儿了？”
“快到…E栋了。”
司泊徽应了句好，随后语音通话就挂了。
金唯也不知道他什么意思，依旧自己一个人迈着不疾不徐的脚步往前走。
刚到E栋附近，就看到从那一栋门口走来了一个身着白衬衣的男人。
夜色里的白衣格外惹人注目，橘黄色的路灯打上去，枫叶的影子在他胸口影影绰绰，摇曳生姿。
这一刻的司泊徽，是全身上下都温柔的，不止那双琥珀色的眼。
金唯脚步停下来了。
走到她身边，他抬手虚揽上她的肩，金唯就被迫顺着他的脚步继续往前，往F栋走。
“身子现在怎么样？”他问，“今晚继续喝药吗？”
“还好，不用了。”金唯余光瞥了瞥他，“你，在等我？”
“嗯。”
她下意识道：“下次不要了，这么晚了。”
“专门来一趟还先睡了，谁睡得着。”
金唯沉默下来，原来，他是为了她才今晚在这休息的，此前说的他今天工作晚一些在这睡，可能也是为了等她收工？
金唯心里百感交集，说不出什么滋味。
感觉被爱，又感觉，不真实。
一时间，静谧的路上只剩下脚下踩碎的枯黄枫叶飘起细碎的声音，很突兀，让人略不自在。
司泊徽看了眼安静下来的人：“你这戏，什么时候杀青？”
金唯抿了抿唇，忽然欲言又止。
司泊徽眉峰轻挑：“怎么了？”
“我，我后面几天，不在北市了。”
“换取景地了？”
“嗯，要出国，伦敦。”
他点点头：“行。”
金唯怕他心情郁闷，马上说：“回来的时候，你，你要是有空，我就找你。”
司泊徽真的是，当面给气笑了，“回来的时候，我要是有空？你就找我？”
金唯不明所以地边走边看他。
司泊徽瞥了瞥星光静美的天，悠悠感慨：“你给我形容一下，咱俩这是什么关系。”
“……”
金唯难得觉得自己好像没错，“那你没空，我也不好打扰你呀，是吧？”
“我不能为了女朋友，腾出空来吗？”
“……”
“都多少天没见了，我都想疯了，女朋友难得回来我还要看有没有空去见她？那你这男朋友，不要也罢。”
“……”她其实没曾把他，当男朋友。
“而且。”他盯了她一眼，“你也是可以，不打扰我，想见男朋友是打扰他？”
“……”
“还是说，你根本就不想见我？”
“……”
金唯站停在F栋楼下，呼吸在梭梭枫叶声中有些缭乱。
说实话，她会想他，但是确实没想见他，眼下大概就是和以前一样，总会想起自己喜欢的那个人，但是…想见他，对她来说没什么用，她觉得见了也没什么用，他们目前是在维持“暧昧”关系，而不是在发展恋人关系。
不过当面当然不能这么说了，金唯斟酌了下，说了句算是比较实诚的：“我只是觉得，你见我一面，挺麻烦的，有点不好意思。”
“我们是什么关系，你需要不好意思吗？”司泊徽伸手扶着她的肩，低头。
他的身高，要和她平视是得低头的。
而在这深夜里，等她下班回来的男人这样为她低头说话，句句为她好，金唯难得“心软”，暂时没去想两人乱七八糟的关系。
“对不起，以后不会了。”
“……”
一半气一半糖，司泊徽自我消化了好一会儿才接受了这句话，没对她再生起气来。
金唯主动找了话题和他聊：“等我回来了，我就，每天都，找你？”