-
聚会在一栋漂亮的酒店内举行，参与者都来自同一个初中班级。
十一年过去，大家的模样都和幼时截然不同。
看得出卢卡是聚会的组织者，他带来许多怀旧的物品，有大家昔日的成绩单、合照，以及印着校徽的旧书包。
温雪瑰很感兴趣，围在人堆里，听他们讲故事。
反倒是郁墨淮，斜斜地倚靠在一旁，并不踏入人群中心。
卢卡知道她想听什么，绞尽脑汁地从回忆里搜刮艾伦的碎片。
“虽然我们只相处了大半年就毕业了，但艾伦真的是个很好的人。”
他这话一说完，周围人纷纷表示肯定。
“没错。”
“我也有印象。”
“同意。”
卢卡又道：“比如说，晚上出去玩，我们都会偷偷喝酒，他一滴也不沾。”
“等结束之后，他会把我们挨个儿送回家。”
“是的！”另一位小个子高举手机，“我打赌我有照片！”
翻了好几页，屏幕上果然出现一张熟悉的脸庞。
十四岁的郁墨淮扶着喝得烂醉的卢卡，露出好看的侧颜。
卢卡从青少年时期开始就壮得离奇，有着宽阔的肩膀和壮硕的头颅。
可郁墨淮单手扶着他，却没有丝毫吃力的感觉。
他那时的穿着是英伦学院风格。
白衬衫挺括洁净，外面套着考究且修身的西装马甲。
肩膀上侧背皮革色的剑桥包。
夜色下，淡白的街灯莹莹生光。
他很耐心地扶着卢卡，笑意清隽而温和。
温雪瑰忽然就想起初遇那夜，他送自己回来的模样。
气质清润，眸光比月色更亮。
没有一点儿阴冷、沉郁的感觉。
她蓦地意识到一件事。
意识到，自己错怪了他。
心脏一点一点揪紧，随即，身影也覆上些许落寞之感。
“不喜欢待在这儿？”
见状，郁墨淮走过来，在她耳畔轻声问道。
周围充斥着酒气和香水气息，原本有种十分喧嚷的陌生感。
可有他在身旁，便不觉得身在异乡。
“也不是。”
她轻轻摇摇头。
这里不是说话的地方。
见她仍未展颜，郁墨淮便道：“走吧，拿上东西，我们回去。”
卢卡依依不舍地过来道别：“这就要走了吗？”
郁墨淮懒声道：“下次见。”
离开酒店，两人坐上候在门外的轿车。
这里离住所有些远，饶是司机深谙地形，也七拐八拐地饶了不少路。
路过一个灰扑扑的街区时，郁墨淮朝最远处的筒子楼扬了扬下巴，轻声开口。
“那一片，就是我离开朱塞佩一家后，住的旧房子。”
温雪瑰也望过去。
这地方竟比他在佛罗伦萨的那个住处还破败，隔着这么远的距离，就能看见流浪汉席地而睡。
还有几个流里流气的人正在争执。
好在红灯很快转绿，司机踩下油门，灰蒙蒙的筒子楼立刻被扔向脑后。
轿车逆风而行，也像逆着时光。
温雪瑰轻声道：“看起来都是蜗居。”
“确实不大。”
郁墨淮颔首，轻描淡写道：“比佛罗伦萨那个还要小三分之二。”
他自嘲地扯扯唇：“价格也便宜不少。”
他单手撑着头，看向一帧帧倒退的街景。那么熟悉，熟悉得令人厌恶。
许多灰暗的回忆涌上心头。
在米兰的生活，以离开朱塞佩一家为界。前一小半光明温馨，后面的时光却充满了许多不堪回首的苦难。
郁墨淮忽然想起一事，笑着看向温雪瑰。
“还记得我第一次见你，穿的衣服吗？”
温雪瑰点点头，不假思索道：“T恤，球鞋，牛仔裤。”
他颔首，轻声道：“穿成那样，配不上玫玫，是不是？”
“你这叫什么话——”
温雪瑰瞪大双眼。
他只是看向窗外，少顷才开口，声音很低。
“我在米兰的大多数时候，只有那种衣服穿。”
熟悉的自卑感涌上心头，与之相伴的，还有沉郁的戾气。
锁骨下的伤疤隐隐作痛。
孤身漂泊的那几年，他时常梦到母亲。
从医院醒来那天，也梦到了母亲。
梦里的母亲脊背瘦弱，面对着窗外的倾盆大雨，背对着他。
和现实中一样。
可唯一不同的，是她最后的那句话。
不再是“都怪我没用”。
只变了一个字。
梦里的母亲音色冰冷，一字一句地敲打在他的心头。
“都怪你没用。”
刺鼻的消毒水气味涌入鼻腔，他蓦地睁开眼。
噩梦却并未停止。从那以后，又伴随了他很多年。
车窗外夜色渐深，树影吞没月光。
枝杈张牙舞爪，仿佛也要顺着视线伸入他的内心，勾勒出噩梦的形状。
却忽然有一抹温暖笼罩过来。
宁静而温柔的玫瑰气息，似袅袅徐荡的粉雾，渐渐沁入肺腑。
温雪瑰越过车座，沉默而用力地抱住了他。
“对不起。”她轻声开口。