微信语音里笑得散漫：“今天心情好，当你零花钱，他们知不知道无所谓。”
他声音微哑，透着一股倦懒的餍足之感，明宝一听就知道他坏事做绝。
“拿了钱，不说点好听的？”他手机抵唇，懒洋洋地问。
吃人嘴短拿人手软，明宝只好认认真真地说：“祝你百年好合，早生贵子，白头偕老，执子之手与子偕老死生契阔与子成说……”
她报菜名似的乱说了一阵，商邵没听完就关了，将手机扔下，两只手都去环住应隐。
他亲她的额头：“渴不渴？房间里水好像喝完了。”
套房标配八瓶斐泉，都空了。
应隐手指头也动不了，闭着眼乖乖地回：“现在还不渴。”
“疼不疼？”他现在才问句人话。
早上天亮了才睡，到底折腾了几次，实在是记不清了。连他这样作息良好、生物钟焊死在身体里的人，也一觉昏沉睡到了中午。醒来时，人抱满怀的感觉让他心底发麻。
他几乎已经不知道该拿她怎么办才好。
不过两个月，到这种地步，说出去徒惹人发笑，以为他昏了头中了蛊。
但他又怎么敢说一句没有。
应隐点一点头，幅度很轻，头发蹭得商邵颈窝痒。
“你昨晚上……”应隐咽了一下，因为羞耻，血管里泛起一股空心的痒，“说了很多糟糕的话。”
“哪些？”他面不改色。
“……”
商邵笑起来，亲一亲她发顶：“对不起，下次不说。”
“你的‘下次’一点都不可信……”应隐嘟囔一声。
商邵热吻压她耳廓：“用不用帮你上药？”
“不要！”应隐惊慌起来。
她那里闭合不拢，几乎成了他的形状。
他昨晚上确实失控得厉害，为应隐看沈籍的目光，为更久远之前，她和沈籍之间的那一场对话和两三年过去彼此都还在躲闪着的眼神。
那么多次的吻里，有没有一次是真心的？有没有一次，是真的抱着有今朝无明日的抵死心态去厮磨去触碰去相迎的？
只要想到这一点，哪怕只有一秒，他也觉得心脏被绞紧，绞得他发疼，绞得他难以呼吸，目光甚至难以聚焦在银幕上。
“那部电影，结局是什么？”
“黎美坚的私情被司长发现了，但司长不知道另一个对象就是徐思图。他让徐思图解决黎美坚，所以他杀了她。”应隐简单地说。
一个女人的落幕，一段随着时代一起潦倒的爱情的收场，原来在别人的转述中只是这样轻描淡写的几个字。
黎美坚是受了一番折磨和凌辱后，才被拖到徐思图面前的。她望着他眼，嘴唇动了动。
司长就在一边，一张冷酷的脸隐没在暗处，只有雪茄烟静静地燃着。
枪声响，黎美坚的心口开出血花。她那句话终究没有来得及说出口。
「她刚刚，说了什么？」司长不太关心地问。
「不知道。」徐思图平静地回答，用手帕反复擦拭滚烫的枪口。他垂着脸，跟在司长的身后，走出这间血色弥漫的房间，扣着枪托的手死死地握着力，青筋似要爆开。
可是，这把手枪已经上了保险，他是一个拉不开保险栓的男人了。是从什么时候开始呢，是山河破碎，颠沛流离的苟活，兄长大业的覆灭，是妻离子散，他走在香港霓虹的街头，舞厅前女人妖娆进出，他心平气和地说自己枪法快而准，可以胜任司长这一份安保的工作。
他早就是一个拉不开保险栓的男人了。
商邵似乎没预想过这个结局，神色微怔，继而无声笑了一下：“所以你的那个男主角，三年没有出戏。”
沈籍跟她表白过。
在杀青宴上，他站在露台上，对她说，我也许真的爱你。他说这一句，算是发乎情，止乎礼，再没有更多的动作来唐突她。
“沈老师，你入戏了。”应隐被他这一句惊到，眼睛仓惶如鹿。
“是，但你敢说一句，你没有？”
应隐不敢。
可是，入戏的爱，和真正的爱，是如此不同。如果她总是迷失于沦陷于光影里的爱，她还有什么剩余给现实里的爱？
这么多年来，那些烂片，那些院子里的花啊草的，成为她穿越于光影与现实的唯一桥梁，这桥梁是窄的，桥墩是脆弱的，细细的一根，越来越承受不住她的来来回回。
她几乎就要飞在那个美丽幻妙的世界里，一去不复返了。
“为什么他那天说，他的妻子已经很久没提过你了？”商邵漫不经心地提。
总要直面的。
应隐脱力了一整晚，此刻内心平静，忽然觉得自己敢了。
她顿一顿，心平气和地开口：“沈老师的妻子跟他很恩爱，这部戏，拍到后面那些戏份时，她就几乎住在了片场里，每一场都看着，盯着。我们拍清场戏，不管Ng多久，拍到多晚，她都在。我被她看着时，总觉得自己像没穿衣服。”
她语速缓缓地说，到这一句，依然要停一停，喘过一个气口，才继续。
“可是她很少跟我说话，她只是看着我，用她那双漂亮的、贤惠端庄的眼睛一眨不眨地看着我，她什么也没说，就让我觉得自己像在游街示众。拍完这样的戏，我们通常都要去做心理纾解，来让自己尽快出戏。在面对心理医生时，他妻子在他身上装了录音器。”