有一柄小锤。
有一柄小锤，随着俊仪的字句，一下一下锤打着他的心口，令他那里血肉模糊，软和痛交织成血色的雾。
“是我想错了。”商邵用最寻常的字句回答她。
俊仪的眼泪滚了下来，她也没擦，而是摸出钥匙，对准锁孔插了进去，将木屋打开。
里头有女孩子生活的脂粉香气。
俊仪还得把尹雪青的戏服给应隐抱去，她推开洗手间的门：“今天有太阳，有热水，你用吧，都用光了也没关系。你用隐隐的浴巾，叠在柜子里，是干净的。”
商邵点头，由她指挥。
“你穿秋裤了吗？”
商邵表露出恰到好处的求知和不解：“什么是秋裤？”
俊仪的目光停在他腿上。
一条羊绒呢料的黑色西装裤，高级的质感和光泽，笔挺的裤线，不知要佣人打理多久？听康叔说，他有两名佣人，专只为他熨烫衣服。俊仪感叹他如此跋涉一遭后，衣着还是随着人的体面矜贵，却也难免好奇：“香港也就算了，你在英国留学，冬天也不穿秋裤？就是保暖裤。”
商邵明白过来，“没有冷到这个地步。”
“那你现在……”俊仪的目光又自下而上地移上去。他穿了黑色羊绒大衣，里头是西服和马甲，自然也是高档羊绒面料的，最里面是衬衫，领带饱满地打着。
她不必问了，因为商先生看着确实不冷。
俊仪转而笑起来：“你看上去，要到主席台上发言。”
商邵温和而疏离地笑了笑：“早上走得急。”
私人飞机随商檠业去了新加坡，要中午才回来，他是匆匆先到了宁市，再从那边乘坐航班过来的。一切从急从简，他只带了身份证件和手机，在机场想买一个充电宝时，只从大衣皮夹里摸出一沓港币。那时他心神不宁，与导购大眼瞪小眼半晌，才被对方提醒：“可以支付宝。”
“没有。”
“微信。”
商邵凝眉，如实说：“也没有。”
平心而论，他出入任何地方，不是主办单位负责，就是康叔和董事办随行陪同。他几乎没有自己花钱的余地，餐厅签单，裁缝铺每年结账，奢侈品店有他的预留衣架，专人专寄lookbook，康叔每月派人造访一次，将合适的款式取走，要给谁打钱转账，也都是由康叔代劳。他的生活井井有条，看不到什么钱的痕迹。
导购只好微笑：“那么先生，您也可以刷卡。”
于是那张处理上亿额度的卡片，头一次完成一笔私人生活化交易，显示扣费99元。
俊仪预备把戏服送给应隐后，就去给他借衣服鞋袜，再拿一双烘鞋器，好把他那双手工巴洛克皮鞋烘干。
“我先走了。”她打招呼，掩上门，也没注意到商邵自始至终抄在大衣口袋里的左手。
热水来得还算快。劣质水管的水温水量都很不稳定，商邵在水龙头上研究了半天，眉头皱得很深。
很烫。
怎么变凉？
手指刚探入水流之下，就烫得他缩回了手。
不如用冷水。
但冷水刺骨。
温有宜电话打过来时，他刚研究透这玄奇的出水装置，水温控制在温暖偏烫，他冲洗着受伤的那只手，看着血色由浓变淡，顺着白色的陶瓷盆冲入下水道。
“阿邵，新年快乐。”温有宜问候，身后跟着一串更热情的，一听就知道是商明宝他们。
“新年快乐。”商邵面容温和下来。
“接到你朋友了吗？”
温有宜问着，完全没留意身后四个子女的眼神互动。
“什么朋友啊，让大哥哥年都不过了？”明宝挑挑眉。
“一定是好朋友咯。”明羡跟她唱和。
温有宜打了她一双女儿各一下，明卓什么也没说，也被雨露均沾地挨了一下。
“leo朋友有要紧事，不是要紧事，怎么会在年三十惊动他？”温有宜点点明宝鼻子：“不许乱说。”
转向商陆：“还有你。”
商陆原本懒洋洋坐在一旁听好戏，双臂环胸，右踝搭着左膝，这会儿没处说理，腿也放下人也坐直了：“我他……”
正月里不能骂脏话，他硬生生咽下，暴躁然而乖巧地坐了回去。
水流声中，商邵的哼笑声若有似无：“接到了，不过她比较忙，现在就我一个人。”
“那你吃年夜饭了没有？”温有宜关切他饿肚子。
“还早，等会吃。”
“你去得那么着急，康叔也没跟着，一切都好？”
商邵停顿了须臾，才“嗯”了一下，声音低沉下来：“都很好。”
只是挂了电话后，他两手撑着台盆边沿，沉默地站了很久。
洗澡也是件麻烦事，因为屋主将冷热水的出水方向装反了，导致他等了很久也还是冰水，抱着变通的心情试试看，才等到热水。
亏他身体好。
花洒声中，俊仪在外面敲门，十分歉疚：“商先生……衣服没借到。”
她问了一圈，奇了怪了，那些剧组的同僚、村民没一个肯借，都笑而为难地推说没有。在他们反复说着的“很脏”、“没洗干净”、“埋汰”中，俊仪渐渐明白过来。他们不是不肯借，而是不好意思借，因为他看着太尊贵，而他们的衣服却如此朴素陈旧。