话还没有说完，女子冰凉的手指便拂到了他额角的淤青上。
他听见对方问：“痛吗？”
简单的两个字，他却好久好久没有听到过了。
不知为何，周檀突然觉得非常委屈，他强忍着鼻尖酸楚，眼尾却漫上一抹红色，点了点头，又摇摇头。
半晌才憋出一句：“你我若不成婚，恐怕陛下会迁怒……如今曲大人已经出狱，你若不愿，我写一封和离书，等过一段时日……”
“谁说我不愿？”
她说了这一句话，脸颊微红，从榻前取了药膏，在他伤口上轻轻地涂着：“父亲最是正直，误会你是恶人，一时不能转圜，实在抱歉。等过一段时日，我再回去劝一劝他……”
他被巨大的茫然和空洞淹没，嘴唇颤了颤，问：“你……信我不是恶人？”
她微微诧异，随后摇了摇头，继续仔细地为他涂药。
“你是好人。”
药涂罢了，红烛“噼啪”爆了个灯花，他嘴唇颤动，说不出话来，最后还是她先轻轻叹了口气，旋即露出个笑来：“今日你我新婚，此后万象更新，我不喜欢如今的名字，夫君……替我取一个可好？”
周檀坐在案前，蘸了她磨出的新墨，斟酌问：“夫人有什么愿望？”
她眼睛一亮，又黯淡下去，思索着道：“从前在闺中时读了好些书，真想到万里江山中亲眼去看一看……可惜我少时便体弱，母亲说，我是出不了远门的。倘若能做一只蝴蝶、一只孤鹤……罢了，生灵亦有苦处，我不贪心，做一粒微尘就好，御风而行，在碧霄云间逍遥遨游……纵朝生暮死，亦觉得无限自由。”
周檀在宣纸上端正地写了一个“悠”字。
“夫人所求，檀也想过，”他低声道，“只是我做得还不够，做不到举世誉之不加劝、举世非之不加沮，神思尚不自由，遑论凡胎肉|体，只能寄情白云一片。”
她拾起那张纸来：“白云一片去悠悠，你是霄白，我是悠悠……甚好，我喜欢这个名字。”
“不过……”她言语一转，“我小字意怜，夫君还是叫我阿怜罢，母亲也是这么叫的。”
“好。”
周檀呆了一呆，取下手指上从不离身的、老师留下的白玉扳指相赠：“老师说，此物要留给我最重要的人。”
她收了，坐在案前，取了一把小剪刀为二人结发，随后吹灭了烛火。
自此之后，周檀每每回来时，松风阁门口便点起一盏灯来。
后园漆黑，他搬进来不久，走夜路总也看不清楚，如今得了一盏明亮灯盏，虽然微弱，但在他心中亮如白昼。
新婚夫人与他举案齐眉，相敬如宾。
这样好的事情，他想都没敢想过。
只是他不够幸运，平静日子过了没多久便再生波澜。
燃烛案时，他寄居的任家受了牵连，事后他变卖身家，将待他和弟弟极好的姨夫从大狱中接出来，在家养身体。
谁知任时鸣秋闱科考，竟因他的不堪声名从甲榜上被撸了下来。
他跪在祠堂之前，看见任时鸣红着眼睛，却没有哭，反而回身安慰他：“兄长不要伤心，这不怪你，我不去科考，也能过得很好的。”
幸而周杨燃烛案前便参军去了，否则还不知道要受什么牵连。
他明白这是傅庆年的手笔。
于是他还是走进了那座栖风小院。
曲悠并不知道他在忙什么，只觉得他一日比一日形容消瘦，她懂的不够多，能做的无非是在夜里为他送来一碗清粥。
他终究还是太心软、太年青了，纵然与傅庆年斗得你死我活，可对方只要拿捏住他一点软肋，他就全无办法。
任府空了，任平生死于不明刺杀，姨母带着任时鸣回了金陵。
汴都出了一桩朝野震惊的案子，宋昶听信傅庆年，案子被栽到了无辜文臣身上，那臣子与曲承同窗，最终还是牵连他流放了。
他竭力照拂，只是敌人以折磨他为乐趣，他越想保全的东西，他们越要夺去。
曲悠重新穿上了白色的孝衣。
他跪在祠堂的烛火之前，几乎直不起身来，手指死死抓着粗粝蒲团，直至磨出血痕。
“都怪我……”
“怪我太过弱小、太过无能，竭力照拂我在乎的人，最终却什么都做不到……若早知如此，我就不该靠近他们、不该关怀他们，哪怕他们与我形同陌路，只要平安，只要平安。”
“阿怜，是我害了你。”
曲悠拭去了脸颊上的清泪，听见他极度自责的声音。
“我害了你，害了你父亲……我这样的人，原本就不该娶妻的。”
她将颤抖无助的周檀抱在怀里。
“不是霄白的错。”
“律法不正，上天不公，才让奸佞大行其道、戕害良臣……人若要害你，自然有千般万般理由、千种万种手段，哪能一一防尽，不是霄白的错……”
她一边说，眼泪一边一滴滴落在周檀的颈间，滚烫。
对方死死抱着她，痛哭出声。
“檀发誓，一定报今日之仇……我会亲杀傅相，用尽余生所有气力，还朝堂澄澈清明，修律法森严公正，此言出必行！”
她不知道后来发生了什么。
傅庆年莫名其妙地死去，周檀被贬官去了鄀州。