做完造型，虞乔看着镜中人：被洗得发白的蓝色校服，袖子上有几处补丁，脸上灰扑扑的，恍然间，她变成了一个瘦弱却倔强的少女。
这一场是她和梁淮的对手戏。
她闭上眼，深呼吸几下，告诉自己，这只是戏。
她不能被影响，她要好好演，为自己的演艺事业添上浓墨重彩的一笔。
到达片场，梁淮已经在，二人擦肩而过时，他用仅有二人能听见的音量，在虞乔耳边恶毒地说：“姐姐，看到你这幅样子，倒真像，回到从前了。”
虞乔垂在腿边的手收紧，面上仍然微笑着，侧头：“戏和生活，你最好还是还是分得开些。”
“哦？”梁淮挑起眼尾，惦着手里的道具啤酒瓶，一下一下，笑吟吟看她，“姐姐，这真的只是戏吗？”
“当然。”
“也许吧。”他耸耸肩，白皙的手指抚摸上啤酒瓶身，“只是你瞧，待会儿若这酒瓶碎了，像不像——冰块。”
虞乔停步，漂亮的眼睛上扬，眼底满是讽刺：“再像，也不是真的。”
远处，工作人员扬声喊二人，准备开拍。
场记拍板，第一场戏正式开始。
吱呀一声，老旧的门被推开，林希停在门口，脚上开胶的鞋沾满雨水与泥泞，她微微抬头向房间内逡巡，确认林大海不在，才浅浅地松了口气走进去。
这是一间老旧的平房，在繁华城市的角落，灰白的墙壁劣迹斑斑，沙发上罩着碎花的罩子，布料皱皱地堆积在一起。阳台上挂着几件衣服，衣角湿哒哒滴下的水顺着流进屋内。
林大海显然刚走，地面上散落着啤酒瓶和花生米。林希弯腰，默不作声地收拾起来。
沙发罩拉直，扫把扫走灰尘，啤酒瓶全部放回箱子里。
这是她从小做到大的事，她不像这个家的养女，更像保姆。
头顶昏黄的白炽灯忽然闪了一下，发出滋滋啦啦的漏电声，镜头转向楼梯，从上面缓缓走下一个少年。
化了妆，换了衣服，梁淮所饰演的林穆站在暗处，浑身上下暗沉沉的，苍白的肤色让他显出几分过分阴郁的气质。
“你去哪了？”他的声音像是喉间挤出来的，晦暗不明。
虞乔所饰演的林希默不作声，面无表情叠着沙发上的衣服，看也不看一眼出声的地方。
“砰！”啤酒瓶被砸到她脚边，声响巨大，绿色碎片在她脚边炸开，混着剩余的酒液四处飞溅。
她终于有了点反应，转身对着他冷冷吐出两个字：“疯子。”
林穆笑起来，从黑暗里走出来，阴雨天屋外没有光，只有屋内那发灰发黄的白炽灯勉强照亮他的面容。
他从地下捡起一块玻璃碎片，初二的少年，身量比她高，力气也大得多。林希来不及反抗，被一把推到沙发上。
她想狠狠去踹眼前的疯子，却被逼近自己的玻璃吓得脸色发白。
林穆膝盖跪上沙发，力气极大的手死死按着她的肩膀，一手捏着冰凉的玻璃片，低头轻轻用背面在她脸颊上摩挲。
粗糙的边角把她脸颊擦出浅浅的红痕。
虞乔的腿陡然僵住，不敢动了，眼前的人眼底透着疯狂又执着的眸色，那不仅是属于林穆的，也是属于梁淮的。
他低下头，用指背代替玻璃，轻碰她脸上的红痕：“他是谁？”
这是台词，问的是跟在她身后，送她回来的陈杨。
梁淮的手指冰凉，语气温柔又恶毒，让人不寒而栗：
“姐姐，我说过，你是我的。”
——“咔！”
闻渡坐在监视器后面，非常满意自己看到的表演，夸道：“虞乔表现很棒，眼里的惊恐很到位。梁淮也是，细节处理得很好。”
随着摄影机的关闭，虞乔猛地把梁淮推开，整理好自己的衣服。
梁淮踉跄几步，慢条斯理地站稳，微笑看着她，一字一句说：“七年不见，姐姐真是——”
“一如既往的可爱。”
虞乔站起来，冷冷睨他：“注意你的分寸。”
“分寸？”他仿佛听到什么可笑的事，笑起来的同时低头，轻吻了下自己方才碰过她的手指，“姐姐，你不觉得这两个字可笑吗？”
疯子。
梁淮是疯子。
虞乔闭闭眼，一阵恶寒。
不知道因为什么，梁淮对她乐此不疲的折磨，忽然之间变成了叫人恶心的占有欲。
虞乔记得很清楚，是在高一寒假的时候，她不幸被梁淮泼了一盆冰水，直接晕了过去，再醒来的时候是在他的房间。
梁家住的是别墅，梁淮的房间很大，暖气充足，烘得一屋子都暖洋洋的。虞乔一睁眼，发现自己被他抱在怀里。
身上盖着很厚的被子，他从背后抱着她，用自己的体温来捂热她。
“姐姐。”梁淮疲惫又沙哑的声音在耳边，“你醒了。”
“放开我。”她挣扎。
他抱得更紧：“姐姐，你冷吗？”
他像精神失常一样，泼了她一盆冰水，反过来又问她冷不冷。
虞乔突然捂着嘴咳嗽，咳得心肺都疼。梁淮连忙端过床边的热水，递到她唇边。
她不肯喝，厌恶地看着他。
就那么僵持着，梁淮忽然松开她，自己下床，跪到床边。
手里端着的热水，就那么直愣愣浇到他自己的身上。