“午饭记得吃。”电话那头有护士在喊周医生，他最后叮嘱一句。
电话挂掉之后，果然没多久门铃就响了起来，周宴深给她订的午餐到了。
种类很多，做工也精致，虞乔挑些素菜吃了几口，回卧室换一身衣服，打算出门去取蛋糕和手表。
她昨晚睡前挑了好久，最终挑中一块纯黑表带的手表，送给他当生日礼物。
九月过半，陵江天高气爽，路边翠绿的梧桐染上几抹橙色。虞乔从蛋糕店取蛋糕出来，放到车上，准备驱车前往商场拿手表。
刚走过一个路口，红灯停下，手机响了起来，一串陌生号码。
虞乔按下接听：“你好。”
“你好，我们这里是仁和医院心外科，请问你是梁淮的家属吗？”
她一顿，而后道：“不是。你们打错电话了。”
“打错电话？”护士疑惑道，“病人留的家属号码就是这一个，不会错的啊。”
“他怎么了？”
“病人现在情况很不好，刚从急救室出来，我们需要家属来签手术同意书。你是他家属吗？”
虞乔径直挂掉了电话，“嘟嘟”的声音在车厢中格外刺耳。
前方鲜红的数字开始跳动，三秒之后，变为绿色，虞乔松下刹车，跟着车流缓缓向前。
道路宽阔，车水马龙，引擎和鸣笛声纷杂。
三秒之后，虞乔掉头。
-
仁和医院，心外科病房。
助理小余一脸愁苦：“梁老师，您再想想您是不是记错号码了，护士说打过去对方说自己不是您的家属。”
梁淮专注地用水果刀削着一个苹果：“没给错，打过去她怎么说。”
“那人说自己不是您的家属。”
“然后呢，”梁淮切下一小块苹果，“把我的病情告诉她了吗？”
“说了是说了，但是……”
“她会来的。”梁淮嘴角噙着一抹笑，把切好的苹果扔进垃圾桶，擦干净手，重复了一遍，“她会来的。”
下午时分的阳光暖洋洋的，照在空气里，灰尘都仿佛变成了跳跃的碎金。
车停在停车位，虞乔一路坐电梯上去，到护士台前：“你好，请问梁淮在哪间病房。”
“走廊尽头那一间。”护士头也没抬。
“谢谢。”虞乔颔首，手抄在风衣两侧口袋里走过去。
推开病房门，病床上的人正在削苹果，垃圾桶里布满了苹果皮，他听到开门声，抬头，脸上瞬间露出苍白的笑容：“姐姐，你还是来了。”
“我来看看你死了没有。”虞乔站在门口，语气淡漠。
“姐姐说话真让人伤心。”梁淮将手里的苹果仔仔细细切成小块，放在碟子里，“姐姐不坐吗？”
“不必了，我签完手术同意书就走。”
梁淮穿着蓝白条纹的病服，唇角勾起：“你还是舍不得我死，对吗？”
虞乔像听见什么荒唐的笑话，嗤笑一声。
“梁淮。”她念他的名字，目光里没有任何感情，“你这么自我欺骗，有意思吗？”
“我来这里，签完这个字，桥归桥路归路。从此你我没有任何关系。”
梁淮叹息一声：“我们是最亲的人啊姐姐。”
虞乔眼尾讽刺上扬，转身走出病房，找到护士签字。
梁淮有先天性心脏病，从小身体就孱弱，人也恶毒。
签完字，虞乔走进电梯，她一身藏蓝色长款风衣，黑色口罩，乌发落肩。
周围都是心内悲伤的患者家属或者被病痛折磨的病人，没有人有心思注意到她。
她垂眸站在角落，周身低调，也因此错过了电梯门合上那一瞬间，电梯外不远处的周宴深。
银色电梯门缓缓合上。
-
走出医院，午后的日色越发浓郁，虞乔在车里坐了好一会儿，副驾驶上放着生日奶油蛋糕，折射着金黄色的日光，仿佛快要融化一样。
她淡淡吐出一口气，驱车去商场取手表。
回程的路上有些堵车，她全程没什么表情地等着，等到家时，暮色已经四合，天边低低的云在日落之下仿佛调色盘打翻在锦缎上，浓郁又厚重。
车库却是冰冷空旷的，光线冷白明亮。
虞乔下车，从副驾驶拎出蛋糕，锁上车子，转身的时候忽然被人猛地一撞，手里的蛋糕应声掉在地上。
“对不起阿姨。”撞到她的是个十岁左右的小女孩，背着书包，显然被吓到了，有点儿语无伦次，“我不是故意的，我太着急了。”
她妈妈从后面匆匆走来，高跟鞋敲地声明显：“宝贝，这是怎么了。”
“我撞掉这个阿姨的蛋糕了。”小女孩又向虞乔鞠了一躬，道歉，“妈妈，我们赔给阿姨。”
她妈妈把她拉到身后，一脸歉意：“不好意思，是我女儿不小心。多少钱您开口，我们赔偿您。”
蛋糕盒掉到地上，边角微瘪，黑金不透明的盒子看不出里面的情况，不过想必也是惨不忍睹。
虞乔摇摇头，弯腰从地上拎起蛋糕：“没关系，不用了。”
回到家，打开盒子，里面的蛋糕果然被撞翻掉，蛋糕上原本展翅欲飞的白鹤也被折断，奶油糊成一片，令人不忍直视。
虞乔坐在那里看了几秒，用手指蘸了一点奶油，放进嘴里。