他像是一只颓废厌世的狮子，被迫地从阴冷洞穴里走出来，重新开始适应外界的生活。
顾嘉年的嘴角弯起来，一边把麻将牌一个个地摞起来放进盒子里，一边慢吞吞地说道：“迟晏，我感觉你好像比之前更适应人多的地方了。”
迟晏闻言沉默了会儿，把喝了一半的汽水瓶搁在桌上。顾嘉年看见喉结上下滚动着咽下一口汽水。
许久后，他偏过头来看她，白皙的脖颈上有葡萄叶的斑驳投影。
“……有么？”
“有。”
顾嘉年肯定地说道：“真的，虽然我不知道你之前为什么那么排斥出门，但现在真的好了很多。”
她迟疑着多说了一句：“……以后也一定会慢慢变好的。”
会慢慢回到从前的样子。
迟晏扯了扯嘴角。
有点不相信自己竟然被一个小孩安慰到。
却也不得不承认，她的心思很敏锐，而且行事也非常有分寸。
安慰人时能做到不打探、也不冒犯。
就连许多大人都做不到这点。
迟晏忍不住多看了她几眼。
今天刚刚成年的小姑娘穿着条出挑的墨绿色长裙，身材纤细、皮肤雪白。
她的嘴角带着笑，不紧不慢地收拾着杂乱的牌桌。
就像平时看书时那样，一坐就是一上午，安静又斯文，浑身上下看不见任何属于这个年纪的冲动与急躁。
迟晏突然想知道这小孩在北霖读书的那十年里到底是怎么过的。
才会从一个哭喊着要他带零食、没带就不跟他说话的任性小孩儿，变成了如今这般隐忍懂事的模样。
不过……
他没忍住问她：“你为什么总是叫我迟晏？”
顾嘉年茫然地看过去。
不叫他迟晏，那应该叫什么？
迟晏举了个例子：“你每次叫贺季同，都叫他季同哥。”
“我也比你大六岁。”
迟晏着重强调了那个“也”字，莫名其妙地感觉有一点点不爽。
虽然在她眼里，他长得比贺季同难看了一点点……
可能也不止是一点，而是“顺便”加微信、不被邀请逛集市、“顺便”被邀请来参加生日会的程度。
但也不至于连哥哥都不喊了吧？
没良心、没眼光、以貌取人的小孩。
亏他容忍她这么多。
顾嘉年却被他问得愣住了。
她好像下意识就这么叫了。
甚至微信的备注也是这样，贺季同的是“季同哥”，而他的是“迟晏”。
她后知后觉地意识到这区别对待背后的根本原因，慢吞吞地红了脸，支吾着不知道该怎么回答。
这要她怎么解释。
难道要说因为他在她心里比较特殊么。
迟晏见她皱着脸苦恼的样子，嗤了一声，懒得难为她费劲找借口。
“算了，不叫就不叫吧，别皱着个脸，”他从一旁的井水桶里拿了瓶冰汽水，递到她面前，“喝么，还挺甜的。”
“……喝。”
顾嘉年红着耳朵伸手接过那瓶汽水，笨拙地学着他的方法用桌沿敲开瓶盖。
没想到她用力太过，冰凉的汽水直接从瓶口喷涌出来，溅了她满脸。
那些水汽兹拉兹拉地在她脸上冒着泡泡，而后迅速消散。
迟晏好笑地转过脸去。
顺便从隔壁桌上拿了一包纸，扔给她。
顾嘉年僵在原地。
她怎么总是在他面前这么狼狈。
好半晌后，她舔了舔被汽水打湿的嘴唇。
真的好甜。
她忍不住仰起头，咕咚咕咚喝了一大口汽水。
*
到了饭点，饭菜陆陆续续地被端上桌。
大家都暂停了手头的活动，热热闹闹地围坐在圆桌旁。
顾嘉年作为今天的主角被安排坐在主位，头上还戴了个纸质的皇冠。
这种皇冠她只在肯德基里见那些过生日的小朋友戴过，她觉得自己现在的样子应该挺滑稽，不过却完全没觉得不自在。
外婆用围裙擦了手，满面笑容地把迟晏带来的那个更大的蛋糕摆在最中间，仔仔细细数着插上十八根蜡烛。
“一，一……十六，十七，十八。”
一舅妈帮她点上蜡烛，笑着说：“停停，许愿吧。”
顾嘉年环眼四顾，每一个人都满眼祝福地看着她，似乎是要见证什么虔诚的时刻。
似乎她长大成人，真的是今天发生的最好的事，值得他们腾出一天的时间来，欢聚在一起为她庆祝。
她的眼神慢慢和迟晏的对上。
他懒懒笑起来，朝她举了举汽水瓶。
顾嘉年忽然就红了眼眶，心脏仿佛浸泡在一整罐柠檬汽水里，酸甜参半。
她成年了呢。
顺利地成年了。
她曾经以为她捱不到这一天。
顾嘉年闭上眼睛许愿。
“希望我能好好长大，只需要长大就好了。”
既然不知道未来会怎么样，那就交给时间来决定吧，她只要负责长大就好了。
许完愿，她睁开眼睛，鼓起腮帮子，一口气吹灭所有蜡烛。
孩子们欢呼着鼓掌，迫不及待地催促着大人们切蛋糕。
醇厚的奶油被切开，露出了里面香甜细腻的蛋糕胚，还点缀了许多水果。