当天晚上，梁景瑶给张老汉托梦。
往生录很快出现被改变之后的命运，
老黄牛很快走了。
张老汉长跪不起，哭老伙计，也是哭自己，他们都为这个家操持了一辈子，老了老了没有善终，一个差点变成桌上肉，一个无家可归。
如果有来生，他希望还能遇到老伙计，做兄弟。
他把老黄牛埋在父母的坟边，若干年后，他也会来这里。
老黄牛体内的牛黄足足一斤多。
张老汉按照梦里土地神的叮嘱，没告诉任何人，卖掉后买了套二居室，剩余的钱存银行吃利息。
生活有了保障，却更孤单，唯一的老伙计走了。
张老汉活的浑浑噩噩，原来活着还不如死，如果不是想着今天的命是老黄牛换来的，他真不想独活了。
这个世界，什么牵挂都没了。
他每天宛如僵尸般到处游荡，数路过的车辆，看路过的行人。
渐渐注意到小区门口的水果摊。
他买的房子是最便宜的，但热闹，人多，小区配套不行，水果摊是真正的摊，用绿色的厚重尼龙布搭起来的，白天卖水果，晚上住人。
水果摊老板面相憨厚，年纪三十多，独自带着个女儿。
人老了大都喜欢小孩子。
小姑娘大概五六岁，没见过她和别的小朋友玩，也不上幼儿园，每天像个布娃娃，目光呆呆的。
张老汉有天随意问了句：孩子怎么了？
原来，小姑娘有自闭症。
张老汉没听说过这种病，但看着让人揪心，好好的孩子，怎么就不说话不认人呢。
一来二去渐渐熟了。
小姑娘母亲跟人跑了，爷爷奶奶早些年走了，为了给孩子筹钱治病才来城里。
不久之后，八月十五到了。
放假了，小区到处都是走亲访友的，张老汉独自躲在房间，一直到晚上才悄悄走出小区，城市不让烧纸，他拿了几个苹果和月饼，想着祭拜下老伴和老黄牛。
月亮很圆，也很凉。
张老汉老泪纵横，他感觉扛不住了，到现在，儿女们一点消息也没，他哪天死了臭了都没人知道啊。
这时，身后有人轻轻说话：“叔，你没事吧。”
是水果摊老板和女儿，他见大过节的张老汉独自出来，情绪低落，生怕出个什么意外跟了过来。
张老汉绷不住了，第一次说自己的遭遇，然后，两人都哭了。
当独孤遇到孤独，就不再是孤独。
张老汉邀请水果摊老板带着女儿去家里过节，一起包了顿久违的饺子，似乎感受到什么，当告别时，小姑娘呆呆看着张老汉，忽然蹦出两个字：“爷爷。”
这是她第一次主动喊人！
水果摊老板喜极而泣，张老汉也是，他做了个决定，让父女俩人搬家来做，反正他一个人，房子空着也是空着。
孩子需要一个家，需要安定的环境，他还不老，能帮着照顾照顾孩子。
水果摊老板这个三十岁的汉子，顿时哭的像个被婆婆欺负了小媳妇，差点跪下。
自闭症治疗过程非常漫长，女儿快五岁了，已经错过最佳治疗年龄，他打听过，最便宜的康复治疗，每个月也要接近一万块，哪里舍得租房子。
可自闭症，更需要家人的陪伴和安定的环境。
女儿虽然不说话，但他能感受到，非常不喜欢水果摊，尤其上下班高峰客人多的时候，她像只关在笼子的小兔子，吓的手足无措，却又无处可躲。
再说，租了房子又怎样，早上四五点去进货，晚上摆摊到午夜，哪有时间照顾孩子。
一个特殊的家庭便这样组成。
水果摊老板一开始过意不去，想给钱，总不能白住吧，而且还帮着带孩子。
张老汉当然不会要，对于他来说，已经得到了最宝贵的东西——活下去的支撑。
家里有了人，有了孩子，不再死气沉沉的，尤其孩子，和他非常的近，不认爸爸，就认他，有次上厕所竟然跟了过来，站在门前，生硬地喊爷爷。
另一边，儿子和女儿彼此没联系，都以为张老汉在其中一人那里，直到有天传来好消息，断了好几年的退休金由国家接管，按照相关标准发放，并且补发过去几年的，需要当事人签字确认。
三人这才想起有个爹。
爹又有退休金了？
一个月好几千，还有补发的，得十多万吧。
三人见面，一开始以为对方说谎，彼此发赌咒发誓后面面相觑，爹去哪里了？
不会死了吧。
多方打听，终于打听到。
他们有点懵。
震惊过后是惊喜，每月有退休金，还有房子！
都忘了当时说的话，没见人，先打了一仗。
鼻青脸肿找到张老汉，看的是一家三口其乐融融吃饺子的温馨画面。
水果摊老板识趣带着孩子离开。
三人哭的稀里哗啦，争着要养老。
十年河东十年河西。
张老汉冷漠看着三人，感觉陌生极了，他怎么生了三个这样的东西？
他把三人赶了出去，独自去公证处立遗嘱。
房子和钱，全部留给小姑娘。
他和老黄牛活了一辈子攒下的东西，不是给畜生的。