哪怕现在耳朵里没有塞耳机播放那段录音，郁烬依然觉得那些话被锁在了他的耳道里，一声声地循环播放着——
“他给过我的独家记忆实在是太多太多了，多到我可以肯定我这辈子都不会忘记，不会再把这份给过他的爱给别人了。”
“我喜欢的不是哪一种类型，是他给我的那份感觉。”
“我就是喜欢他，不是他那样的，也不是他那个类型的男人。我是只喜欢他一个。”
“其实他是个大笨蛋，他不知道，他给我的爱，就已经是最好的了。”
“我是一个矛盾体，在我爱他的同时，我又在辜负他。”
郁烬放空吐息的时候，指间轻轻夹着烟，呼出的白色烟雾缭绕升空，迷住了他清明的视线，也让他脸上的神情掩在袅袅白烟中，看不真切。
他抽得很凶，一言不发，紧锁着深眉，一晚上眉毛舒展的时间也就他刚才在门口压着温羽的那小会儿，其他时候都不自觉地紧拧着。
不知道在外面吹了多久的冷风，微湿的头发都被吹干了，就这样一支接着一支像不要命似的抽，漫无目的地在远方的建筑群寻找亮点，却总觉眼前的灯火辉煌其实是黯然失色。
他的世界是灰白色的，找不到什么鲜艳的色彩或是引人注目的亮点。
从前，他觉得聪明过人的脑子和健全的身体，便是他走向未来所有的资本和硬实力。
但其实，他还有刻意被自己忽视的软实力。
他的这幅好皮囊，他的身材，他的声音，以及他并不讨喜的性格，从前他不以为意的资本，有了它们的用武之地。
它们不约而同地被同一个女孩看上，她说他的脸长得帅，冷着脸也帅；她说他的身材也不错，宽肩窄腰大长腿，腰力好；他的声音磁性深沉，适合说情话；她说他很别扭，总是嘴硬，说反话，但她知道他心里真正想说的是什么，她能接纳他总是惹人不悦的性格。
可是，就算世界上像他这样，长得帅，身材好，声音也好听，性格还不拧巴的男人有千千万。
温羽也不会多看一眼，她说她只喜欢他一个人，只喜欢性格拧巴的他。
哪怕他再不讨喜，这世上也有一个人会坚定地喜欢他。
其实，在高二那年与她重逢后，他的性格就已经渐渐没有以前那么别扭了。
他不再喜欢说反话，更准确的说，是不喜欢对温羽一个人说反话。
面对心爱的要悉心呵护的女生，他不敢说也不愿再说反话，他甘愿放低原本狂傲的姿态，也不愿反着来跟她对着干，说一些话气她。
高三结束时，他们的恋爱水到渠成。源于他在她十八岁生日那天为自己讨要的一个承诺，然后便是他在高考完那天试探她。
她那时候主动和他说，我们在一起吧，她问他想不想和她在一起，他当然想了，日日夜夜想得都要发疯了。
听到她答复的那一秒，郁烬只觉心跳都失了节奏，剧烈而快速跳动，他欣喜若狂般抱住了她，也亲吻了她，他们便那样顺理成章地在一起了。
可惜，甜蜜的日子并不是很长，就遭遇了那样的飞来横祸。从前，他们在雨夜里对峙过，给对方放过最扎心的狠话，也哭着后悔过。
他们要分开了。
但郁烬还是抓紧自己出国前的每一分每一秒和她在一起，希望她能多记得自己一些，不要一段时间不见面就忘记了他。
他该怎么做？
如果温羽忘记了他，喜欢上了别人，那他该怎么办？
他空出时间来看了一些三观可能不太正确的小说、电视剧、电影，他想到的办法就是——如果真的出现了最坏的情况，他就回国对温羽强娶豪夺。
他不管温羽喜欢上的人是谁，最终都会被他设下的一个又一个局，布下的一个又一个计谋，逼得自愿退出，或者让温羽觉得那男人简直配不上她。
只有他，只有他郁烬，才是唯一能和她携手的，才是她命中注定要共度一生的男人。
谁也不能。
谁也没有机会从他身边夺走她。
即使手段再阴暗，再不光明磊落，再让人唾弃，有用就行了。
那段时间，他像着了魔一样，先给自己设定一个足以逼疯他的情境，例如温羽和别人握手、吃饭、拥抱、甚至是接吻，然后让自己全神贯注地去想该怎么在这个情境中让对面的男人自惭形秽，落荒而逃，露出那个男人丑恶阴险，不为人知的一面。
但是他低垂着头，盯着自己一笔一划记下来的破局法，那些阴险的做法和心机的话语，他双目猩红，剧烈地颤动着手，发泄般把纸撕到烂透。
一小块一小块的碎纸片纷纷扬扬飘落，落在他杂乱的头发上，落在他的鼻梁上，落在他的肩膀上，落在他的裤子上。
像是在一瞬间被人抽干了所有的气力，他颓废地脱力靠在身后的椅背上。
原来，丑恶阴险，有着不为人知一面的人，不是他幻想中会夺走阿羽的男人。
而是他自己。
那个面目可憎的人，从头到尾，其实都是他自己。
直到今晚他才知道，原来他这么多年的担心都是多余的。
贺彬把那些话直接摆在他面前，发在了他的手机里，他想自己确认多少遍都可以——
温羽永远不可能忘记他，温羽只会喜欢他一个人，他给了温羽很多美好的独家记忆；当她看不到他的时候，她也会思念到想哭；温羽说她没有告诉过他，她其实很爱很爱他。