他们站在落地窗前，像看一出没有声音的默剧。
两人无所适从站了五分钟，房间温度太高，祝岁解下围巾，又脱下羽绒服，准备把衣服挂在壁柜时，看旁边的人没动作侧头问他，“陈迹，你不热吗？”
站在落地窗前的陈迹今天穿得干净清朗，驼色大衣黑色高领毛衣，露了半截皙白的脖颈，黑和白的交界处，是欲露未露的喉结，在她眼里滚动了一下，像一颗珍珠从光亮处滚进黑暗，只闻一声细微的响，撞她心门上了。
祝岁跟着吞咽了一下，羽绒服下是她藏在里面握紧的手。
他们都像知道接下来会发生什么，而这种秘而不宣的情潮涌动，正被无限拉长，像一根抻开的皮筋，看谁先忍不住放手。
“陈迹，想喝奶茶，点一杯吧。”祝岁低头先逃开，把衣服和围巾挂进壁柜。
“好。”陈迹从脱下的大衣口袋里摸手机，抿了一下唇，从另一边口袋里拿出手机，点了两杯奶茶。
祝岁挂好衣服，看陈迹坐在落地窗前的沙发里，侧脸轮廓利落，低头不知在看什么，看着很严肃的样子。
“你在看什么？”祝岁坐在他对面问。
陈迹手指在屏幕上点了几下，大方给她看，“文献资料。”
屏幕上都是英文，祝岁随意扫了一眼便收回视线调侃：“都这个时候还有心思看这个啊？”
陈迹没有回答，深邃眼神望过来的刹那，被围猎的危险感一下逼近，祝岁喉咙发紧，转开视线，用窗外空旷夜景稀释她的紧张。
房间没人说话，祝岁实在无聊，在群里问骆容他们到学校了没有，隔半天只有崔正青回复了，“我刚到，骆容和宋巡出去玩了。”
“啊？他们出去玩了啊？”祝岁这点倒没想到。
“？你们不知道？”
祝岁没回，没一会儿崔正青发来一句意味深长的话，
“祝你们都有一个美好的夜晚。”
祝岁耳热，什么都没回关了手机，对面的陈迹依旧在专心致志看文献。
他们坐了一会儿，奶茶送来了。祝岁早渴了，插上吸管一口气喝了小半杯，现在离跨年还有一段时间，她留了半杯奶茶放在桌上，对一直没动的陈迹说：“陈迹，我去洗澡。”
说完也不管陈迹，转身进了浴室。
室温对他来说过高了，陈迹听着持续不断的水声扯了一下毛衣领，迟疑了几秒后，他把脱下的毛衣扔进大衣卡座里，长长舒了口气。
两人接替洗澡，陈迹洗完澡出来，看到祝岁盘腿坐在床上，缙北风大，她前些天刚剪过头发，此时柔顺垂下，遮住她半张侧脸，只余泄露慌张的睫毛不断扑闪着。
陈迹莫名想笑，之前满口荤话，可真正到了这个时候，不过是只纸老虎。
祝岁说不出现在的心理活动，她不是怕陈迹，也不是不想给，她是对即将交付出去的这件事抱有未知的恐惧感。
听说第一次都很痛，会有多痛啊，怎么也没人说过。
啊..刚刚忘记看了，万一这个酒店的男人也很小怎么办，要不假装喝奶茶去瞥一眼吧，如果尺寸不对，要陈迹下去买。
祝岁纠结了一会儿，见陈迹没什么动作，准备从床上爬下去时，陈迹在床沿坐下，暖热的手握住她脚踝，平静问：“去哪？”
“...想喝口奶茶。”陈迹手心的温度穿透她皮肤，祝岁感觉血液开始升温，连带着人也热了，左顾右盼就是不看陈迹的眼睛。
“等会喝。”陈迹说完没有预兆地倾身吻下。
窗户纸捅破，底下暗涌顺势而出，祝岁沉在这快让人窒息的吻里，有种终于降落的实感。
不再掩饰欲望的两人接了个深吻，祝岁环着陈迹的脖子，不知怎地，紧张感在吻里消失，她又恢复之前的腔调，对上陈迹压抑克制的眼神挑衅道：“陈迹，会吗？”
“会不会，你等会就知道了。”陈迹边说着边解开她浴袍的结，接着他呼吸停滞了，身下的少女像一颗剥了壳的莹白荔枝，不着寸缕。
“反正也要脱，我给你省事了。”祝岁一副求夸奖的样子，眼神单纯得像三岁孩子只想要颗糖吃。
下一秒这个看似单纯的孩子伸手扯散了他的浴袍，笑意盈盈地看他，“不能只我一个人这样。”
陈迹把她压向被褥深处。
前戏祝岁已经领教过好几次了，只是这次格外漫长且粗暴，反剪在背后手使不上力，她埋在蓬松枕头上，别过头看向高楼之外的夜景，整个人如同这夜色一般空，她求饶过好几次了，可陈迹就是不理她，女孩难耐皱眉，流出鳄鱼的眼泪，撒起泼来：“陈迹混蛋，你放开我。”
意识、温度、快意都随着陈迹的动作在失控，祝岁蹬不开腿挣不开手只能任由陈迹尽兴，突然后背一凉，她一激灵从迷乱中稍稍回神，发现自己身下不知何时垫上了陈迹的大衣。
陈迹一边俯身吻她，一边从大衣口袋里拿出一个盒子，祝岁这才反应过来，刚才在路上，他不准自己揣他口袋，原来是藏了这个。
祝岁含着他舌尖笑了，别开头揶揄，“你永远都不知道帅哥口袋里有什么。”
自己买的，不再有尺寸不合的困窘，陈迹俯身逼近，蓄势待发。他抚摸她汗湿的额头，踌躇几秒看向她眼睛，都这个时候，他还是想得到允许。