说熟悉，则是因为在很长一段时间内，这个人兴奋扭曲的面容和残忍肆意的笑声，已经成了林翼摆脱不了的梦魇，在无数个夜晚死死绞紧他的颈项，让呼吸都变得艰难。
正是这种曾经持续了数年的窒息感残留的阵痛，让他在十几年后的今天，一眼就认出了对方刻薄的轮廓、尖锐的眉眼，以及朝上翘起的嘴角……就算那个人的长相随着年龄的增加，已经发生了不小的变化——
他依旧认出来了。
“香槟塔边穿灰色条纹西装的那个人，是谁？”林翼近乎急促地追问，声带因为过于紧绷，音调都有些扭曲。
但跟林翼并不熟悉的秘书没听出来，只是抬头往那边看了一眼，没太在意林翼询问的缘由，随口回答道：
“啊，那位，是景城郑家的独子，郑鑫鹏，他已经开始接手自己家的人脉了，所以今天才会在这儿。”
“怎么，林队长认识？”秘书问的漫不经心，在这样规格的酒会上，郑家独子的身份不高不低，没有任何值得特别关注的地方。而他虽然这么问了，却不真觉得这两个人有什么交集，都不是一个圈子里的人，就算见过面，也是点头之交。
与他有些轻佻的态度相比，一直在晚宴上维持着温和风度的林翼神色陡然冷厉。
可以确认是那个人了。
景城郑家，郑鑫鹏。
因为一时兴起，就害死了他的父母，害死了身为人类的林羽，毁掉了整个林家，让12岁的林翼失去一切，陷入数年无法逃脱的噩梦的人。
当年那件事一度闹得沸沸扬扬，就算郑家颇有能量，也依旧没能阻止郑鑫鹏被判刑，20年有期徒刑——一个比起他所毁掉的东西，显得过于轻飘的惩罚。
而现在刑期未完，为什么，为什么他会出现在这样的地方……接手家族人脉？
不远处的齐衡已经敏锐地发现了好友的异样，几步冲过来，紧皱着眉头问：“发生什么了，林翼？”
林翼没有回应他的话，只是攥紧了拳头，用有些飘忽的声线继续朝着那位整晚都和他们待在一起的秘书发问：“那……现在站在郑鑫鹏身边的女人，还有刚刚跑到他们面前的那个穿白西装的男孩是……”
秘书后知后觉地意识到有什么地方不对，但在林翼莫名充满压迫感的气场下，还是回答了这个问题：“是郑家的少夫人和小少爷……怎，怎么了？”
他的声音有点磕绊，内心满是不解，郑家人的身份又不是什么秘密，也没有带情人和私生子来参加这样的宴会，这位本不该跟对方有深入关系的林队长到底在吃惊什么？
林翼眼眸低垂，让人看不清他眼中的神色，声音低沉嘶哑：“那位小少爷，今年多大了？”
秘书：“好，好像是……十一岁？之前有举办过生日宴，我上司的孩子也参加了，人还是我开车送过去的……”
秘书越来越小的嗓音消失在林翼几欲择人而噬的冰冷目光中，即使那冷光投注的对象不是他，一股寒凉窜过脊柱，求生的本能让他紧紧闭上嘴，努力降低自己的存在感退到了一边。
齐衡带着温度的手按在了林翼的肩膀上，却没能阻止这个一向性格温柔的青年身体本能的颤抖，林翼不知道，现在充斥在自己脑海中的，奔腾在血管中的，到底是难以置信的愤怒，还是快要失控的恨意。
当年，就是身为权贵子弟的郑鑫鹏，仅仅因为周围一群二代的起哄，说要测试新车广告上说的最高性能、最强保护措施，就开着自己刚买的新款悬浮车，狠狠撞上了林家的车。
林家一家四口不过是周末一起去郊游而已，他们不过是偶尔停留在路边，没有做错任何事情，没有招惹任何人。
普通的家庭用车被能称得上半个装甲的高档越野一下子掀翻，大半个车身扭曲变形，前座的林家父母当场死亡，在车辆停靠时解开了安全带的，年仅六岁的林羽被甩出车窗。
小孩被高速甩出去之后，胸口被河岸的树枝穿透，然后去势不减，从陡峭的河岸一路往下，坠入湍急的河流之中，几乎没来得及挣扎，就被深不见底的水波吞没，彻底消失不见。
根据现场残留的出血量和后来找到的录像，搜救队判断，六岁的林羽在落水前就已经受到了致命伤，无论再怎么打捞，最多也就是找回林羽的尸体而已。
而林家唯一的幸存者，只有下车去旁边的小吃街给弟弟和自己买可丽饼吃的林翼。年仅12岁的他，亲眼看着自己的家人因为别人一个测试新车性能的玩笑惨死。
几十秒之内，留给林翼的就只剩下父母惨烈的尸体，和已经扭曲变形、沾满了鲜血的家用悬浮车。
男孩手中的可丽饼坠落地面，它所包裹着的色彩明亮的鲜果块、糖球、巧克力棒，全都被凌乱的脚步踩碎，再也拼凑不回原本幸福温暖的模样。
最后的噩耗，是长达半个月的打捞，也没能找回的弟弟。林翼在之前找人时已经完全哑掉的嗓子发出几不可闻的呼喊，直到最后也不愿意放弃寻找的男孩被大人强行带走。
舆论风波、收集证据、抓捕、公诉、庭审、出庭作证、判决……后面发生的这一切画面，在12岁的林翼眼中，充斥着失去色彩的黑白光点，耳鸣一阵强过一阵，那些记忆，甚至没有后来一个人躲在黑暗的角落里，独自忍受纠缠不休的噩梦印象深刻。