周叙言会离开吗？
她曾问过，他说只要她想，他便会一直陪着她。但她也记得他说过“从未打算娶任何人”，当时包括她和张黎，现在呢？
周叙言端着醒酒汤出来，“想说什么？”
他总是能一眼看出她的欲言又止。
舒悦看着他，“周叙言。”
“嗯？”
“下次别替我挡酒了。”
周叙言扯了张纸巾擦手，不答反问，“上次也是这样？”
他说的上次，指她和王志全那次。
说是见面谈公事，但大部分时间都在喝酒，每个人轮流跟她喝，轮完一圈又一圈，随便一句话都能牵扯到喝酒敬酒上，她来者不拒，一应承下。
这是自成一派的酒桌文化，她需要与那些人合作，他理解也不阻拦，只是看着她在自己面前被人灌酒，他无法无动于衷，心里也升出恼意。
为她这些年不得不喝的酒，为她跟那些人客套的拉扯，为她就算被冒犯不忘谈赞助，为她之后快要将皮肤擦破的手指。
隔着桌子，两人对望。
周叙言等着她回答。
舒悦从他眼里看出几分逼迫和不悦，想到什么唇角弯了弯，“嗯。”
周叙言坐下，略过这个话题，“把汤喝了。”
醒酒汤用的是常用食材，但味道恰好卡在舒悦口味上，一碗下肚，被酒冲刷的胃有所回暖。她刚放下勺子，面前多了一盘梨。
切成小块，只有半颗，另外半颗在刚刚喝下的汤里。
“这是第一次有人跟我做醒酒汤。”
也是第一次，在应酬酒局之后，有人陪她说话，空旷的房间因为他到来终于不那么冷清。
周叙言：“之前给老师和贺星越煮过。”
她不是第一个。
舒悦感叹他的诚实。
“异性我是第一？”
“嗯。”
舒悦咬下一块梨子，“也是最后一个？”
周叙言：“嗯。”
简短两个字，已经足够。
......
舒悦家有两个浴室，主卧自带一个，另一个在过道。
舒悦洗漱完，外面早已没了动静。
房间隔音很好，除非周叙言弄出很大的动静，否则她什么都听不到。
她出去，敲响周叙言的门。
里面隐隐传来关抽屉的声音，然后门打开，周叙言一身浅灰色睡衣，碎发随意垂在额前，有一种凌乱的欲感。
他看见舒悦手里的留声机，明白她的来意。
“熏香点了吗？”
“正要点。”
他从舒悦手里接过留声机，侧身让她进来。舒悦往桌上瞥了眼，面上是一本书，正是他之前放在床头的那本。
“喝水吗？”他又问。
问完又怔愣一下，笑了笑，“有点没适应。”
下意识以为在他家里。
舒悦：“盛景附近有两个新开楼盘，那边的户型和环境我还挺喜欢，你什么时候有时间我们去看看。”
周叙言将留声机放下，“这里挺好的。”
舒悦点点头，到床头柜前，掀开熏香盖子。熏香还剩一半，顶端还有燃烧过的痕迹。舒悦目光顿了顿，拿起一侧打火机，将其点燃。
木质檀香慢慢填充房间，点完熏香舒悦便离开。
“舒悦。”
她停住，回身。
周叙言单手扶门，黢黑的眸倒映她的模样，“晚安。”
舒悦眼角弯弯，“晚安。”
夜深人静，空调吹动窗帘轻轻摇晃，亮着的灯光熄灭，将夜晚画上句号。
......
次日，惯例的舒悦起来时周叙言已经下楼跑步，桌上放着早餐。
《秋日聆听》所有手续都已经下来，舒悦到拍摄地检查，只有零星的几个小问题，所有演员也都能按时进组。
“阮总。”
舒悦回身，阮慕晴踩着高跟鞋过来，墨镜遮住她大半张脸，黑色连衣裙勾勒出姣好身线，掀起一番惊呼。
阮慕晴无疑是美的，只是跟舒悦美得不同。
如果舒悦是玫瑰，阮慕晴就是嘉兰。
到面前，阮慕晴扬了扬下巴，“怎么样，我的新造型够不够艳压全场？”
舒悦笑出声，“当然了，阮影后是神仙颜值。”
阮慕晴很高兴，食指勾着墨镜，“本影后今天心情好，请你吃饭。”
舒悦轻笑。
说是吃饭，其实就是在附近吃小面，阮慕晴大力给她推荐这里的小面，保管她吃了一次还想再次第二次。
阮大小姐的嘴巴很挑剔，能让她说出这样的话，可见这小面的味道不一般。
舒悦尝了尝，味道的确不错，“周叙言做得比这个好吃。”
阮慕晴鼓圆了眼，“你们同居了？”
她一猜就准。
舒悦添了杯豆浆，找了个比较贴切的形容，“是室友。”
阮慕晴眼里写满震惊两个字，还有那么几分意味深长，筷子搅着碗里的面条，“你和周叙言怎么在一起的？”
她想问这个很久了。
对阮慕晴没什么好瞒的，听完阮慕晴神色越来越复杂，但转念一想又觉得如果周叙言真半点不喜欢舒悦，肯定不会如此任劳任怨。
“不得不说，周叙言真是我见过听过的，最完美的男朋友。”阮慕晴说。