他的声音始终很冷淡。
似乎在叙述一篇单调的文书，没有起伏。
“对了，还有展览。当天，他和李恪周买了一堆捣乱的人进来，砸展台、砸作品——是我毁了你的展览吗？是他。”
“你以为他很关心你吗？”
贺知宴从随身的包里，抽出一份文件，扔在桌上。
“砰”的一声。
斩首的火签令牌落地，溅起一片飞尘。
这声音很轻，但是原莺的筷子扑棱棱摔到桌脚，滚了两圈。
“这是他住处的电脑里一部分没有来得及删除的监控记录。”
“九年，原莺。”
贺知宴静静地看着她。
“他监控了你九年，你还要替他说话吗？”
手起刀落，原莺从勺子的反光看见自己。
听说斩首的时候，因为太快，人倒在地上，还会看见自己无头的尸身。
是这样吗？
她神游地想。
原莺的视线聚焦在碗边的一粒米上。
然后，一点、一点模糊。
哪里来的高斯模糊，她努力快乐地想，自己原来是PhotoShop啊，可以随时随地切换滤镜功能。那可不可以不要再糊下去了？她都看不清菜了。
“……”
好笨。
好丢人。
嗯——是不是以为她很难过？别被骗了！
其实她早就猜到了啦。原莺在心里给自己戴上一顶侦探贝雷帽，点燃一只棕色小烟斗，得意一笑，从贺知宴进门，她就知道不对了。
她已经做好心理准备了。
休想伤害到她。
“……”
脸上湿湿的。
十二层总统套房也会漏水吗？
原莺抬头看了看天花板，白得晃眼。哦——肯定是天花板太白，反射到饭粒上，刺激了她的眼睛。
就是这样。
总有刁民想害朕。
原莺吸吸鼻子，打算继续享用香辣蟹。这才发现，筷子不见了。
她的筷子呢？
没有筷子怎么吃饭——这是她好不容易做的菜，炸蟹的时候还被油溅到了好几次呢。
她的筷子呢？
原莺对着空空的桌面发呆。片刻，她难过地哭了。
比哭丧的声音还哽咽。
她偷空想，要是被老钟听见了，一定会数落她把控不好程度，词都唱不清。
可是她好难过啊。
心肺都被绞烂，后知后觉，疼得她发抖，也疼得她喘不上一口气。
原莺想到外公去世的那一天。
她应该是一个比较迟钝的人。
丧礼都到第二天了，流程不知道走了多少，她眼圈都没红一下。直到尸体从焚化炉里出来，小小的一捧灰上，还盖着半块头骨。工作人员用碾子把骨头压碎的那一瞬间。
咔嚓、咔嚓。
年幼的她突然崩天倒地地哭了起来，一哭就是三天，把爸妈都吓了一跳，事后还带她去见了心理医生。
但她很快又活蹦乱跳起来，伤心事通通被抛诸脑后。
再往后，她在火葬场工作，又跟着钟将清到处哭灵，见惯了悲欢离合，平日像缺了难过这一味情绪。
无论多么煽人泪下的事，她在脑海里都会补写成滑稽可笑的笑话。
挺坏的。
“……小莺。”
有人在叫她。
原莺恍神一阵，才发现自己被抱在贺知宴的怀里。
他攥着纸巾，轻轻地按过她的脸颊。
“别哭了，”他语气轻缓，“别哭了。”
原莺低落地耷着眼皮：“贺知宴，我的筷子呢？”
“掉到地上了。”他轻轻摸了一下她的脑袋，“我给你拿过新的一双，好不好？”
原莺闷声：“……算了。”
她挣扎地站起来。
“我回去了。”
贺知宴蹙一下眉：“回哪去？”
原莺：“回家。”
贺知宴：“你的钥匙还在我这里。”
原莺向他伸出手。
贺知宴：“我送你。”
原莺应了一声，去卧室拿包。
走到门口，想起来什么似的，小跑到厨房，翻出两个保鲜盒，把香辣蟹和保温的米饭通通装走。
贺知宴：“不留一点给我吗？”
原莺没说话。
两个人默了一路，车里的空气仿佛被压在积堆的石头底下，又沉又闷。
红灯。
车停下，贺知宴看了她一眼：“不想说点什么吗？”
原莺的嘴唇动了动，没发声。
开春时节，天气晴好。
车窗外，生机喧嚣。贺知宴身边一贯欢快的小鸟却蔫了下去，恹恹地趴在座位里。
她的声音浮在半空：“我有点头疼。”
贺知宴：“我去给你买点药。”
原莺：“我想吃糖。”
贺知宴去药店给她买了盒润喉糖。
原莺含在嘴里，清甜的甘草味，让她稍微精神了一点。
贺知宴：“电脑过两天还你，东西还在删。”
原莺点点头。
到了家门口，她拎着包：“拜拜。”
贺知宴看着她进去。
门阖上那一刻，他的眉心，终于深深地蹙起一道褶痕。
他拨了通电话给陈秋缄。
“嗯？”
“电脑多久能好？”