施玉儿默默将火盆往他的方向移了一些，将最后两本书丢入后也坐起了身来。
屋内只有二人平缓的呼吸以及轻微的焚烧声。
许是有人作伴了的缘故，施玉儿不再缩成一团，惧意少了几分，只是身上依旧冷的厉害。
半响，沈临川启唇说道：“书籍烧后颜色灰白，与木炭不同，将其捧到香灰炉中，或许妥当些。”
施玉儿一怔，见他的确是阖着眸子，并未往这边看来，不由得笑道：“火盆里有炭，炭灰色黑，还有原先烧过的纸钱，混在一起，旁人没那么容易看出来。”
她有些好奇，不禁问道：“你为何一人在此处，没人陪你来么？”
二人并不相熟，除了那日的偶然之外，便再无旁的会面，但施玉儿却觉得，此人虽然眼盲，但心却不盲。
沈临川沉默了一瞬，似乎在思考着是否该回答她的问题，两个呼吸之后，他才缓缓说道：“施诚陪我来寻一些过两日上课要用的书籍，找到后他去找管家在册子上登记，我便在楼上等他。”
“将你一人丢在此处，他倒是胆大。”
施玉儿轻笑一声，望着自己柔嫩的指尖，又抬眼看木门雕花之上透入的薄弱微光，选择告诉他这个事实，轻声说道：“门被锁上了，你或许要和我一起被关上许久才能出去。”
话落，她侧首，看沈临川正襟危坐的模样，见他衣襟平整，容貌俊美，光是坐在那儿便好似鹤德流光，令人敬仰。
他的左手始终握着那一根木棍，双目微垂，有聚焦般落在前方的地面，此时微向左侧首，听她说话。
“他们为何关你？”
分明好像是关心的话语，说出来也似冰冷，但这大抵也不是关心，或许只是好奇而已。
施玉儿轻笑一声，有些局促般揪了揪自己膝上的裙摆，不知该如何回答这个问题，轻叹一声后才说道：“哪有那么多原因，总归是我不对罢了。”
她本想做出一副无谓的模样来给这位教书先生看，可竟然忘了此人眼盲，看不见她面上的故作轻松，只能听见她语气里的哀怨与不甘。
那又轻又细的哀怨如针，又化为线，在四周萦绕。
施玉儿下意识去看他，见他没甚么反应，才又回了眸子，继续望着门上的麻纸发呆。
已经快到午时，她被关了将近一个时辰，也不知这教书先生被关了多久，是被忘了还是如何。
火盆内的火又只剩下浅薄的一层，施玉儿不敢再拿书来烧，只能环抱着自己的胳膊，斜倚着椅背。
此处太过阴寒，她努力的蜷缩着，却还是忍不住牙关打颤，最后又蹲下身来，坐在火盆旁，汲取着最后的微弱热意。
忽然间，窗上传来两声轻轻的敲声，林子耀的声音响起，“玉儿表妹，我给你拿了吃食，还有炭，你且先用着，姨母再过两个时辰也就放你出来了。”
他踩在一片湿泞的枯叶之上，本想再说几句软话，最后觉得自己再三此番实在是有失颜面，犹豫片刻将东西放下后便又离去。
听见脚步声消失，施玉儿便起身将窗外的布包与篮子里的木炭拿进，比起在此处冻出个好歹来，她更宁愿接受林子耀的东西。
篮子里的炭丢进去后，屋内的温度便渐渐开始升高，她将布包打开，露出里面两个洁白的馒头来。
施玉儿拿了一个馒头后便将剩下一个递到沈临川面前，“我只吃得一个馒头就饱了，你也吃一个。”
她实在是饿了，也不管沈临川如何反应，便小口咬着馒头吃了起来。
这馒头不是方蒸出来的，并不松软，而是有股淡淡的油烟味，有些冷硬，吃进嘴里掉着细细的渣。
她吃的有些急，又没有水可以润嗓，一时不慎噎了一下，咳到面色涨红，好不容易咽下去，竟然没了再吃的兴致。
“你是因为他才被关进来的？”
“嗯？”施玉儿转头，见他将馒头揪下来一小块放进嘴里，仿佛方才说话的人不是他一般。
“是我做错了事……”
她担心自己说错话，心中分明想要将苦闷一股脑的倾诉在无人的角落，可待到真正有人问起时却又如哑巴般没了言语。
她太懦弱，太胆小，却偏又倔强，怀揣着渺无的期望，信人生总不该一直这般艰难。
施玉儿红了眼，这话并不是她的真心，她哪里做错过什么事情，她生如浮萍随波逐流，哪里有资格去做错事。
这句话说出来底气不足，她知道自己若是顺了林子耀的心意，那定然不会过的如现在般艰难，可她不愿，她宁愿面对真实的险恶也不愿见虚假的情意。
沈临川握着掌间冰冷的馒头，将最后一口咽下。
他的眼前是一望无际的黑，他看不见任何的光亮，却莫名能够想象出此时身侧人轻蹙的眉间与嘴角的苦涩。
世间经受苦难者几何，可他不是菩萨，并不能渡人。
他如今只不过是一个平平无奇的教书先生罢了。
沈临川思量片刻，听火盆内木炭燃烧的声音，半响，才沉吟问道：“可你真的做错了么？”
闻言，施玉儿惨淡一笑，蓄在眼眶中许久的泪珠无声滑下，搁在膝上的馒头滚落在地，“是啊，我何错之有……”
作者有话说：
好想快点看他俩好上哈哈