“你不会不知道，若你和我全然一样，我们之间也不至于要结束。你和我在一起，明明很快乐，不是么？”
说完，又摇头笑，亦有种忍痛的意味。
“也许吧... 也许你是对的。可若说有什么不同...”梁倾垂眸，梦呓似的喃喃道“其实我知道，有什么不同。”
她面朝着那夜里的海，海里的夜，思绪空了一会儿。
继续道，“其实有些话，是不值得说的，好像电视剧里说的，说了便是输，便是恋爱脑，狗皮膏药... 可是，现在想想，男男女女，不是多么了不起的事情，哪有那么多输赢...”
她亦撑上那栏杆，生出奇思妙想，觉得那海之下一定是个黑洞，将这文明世界的海水，陆地，将她脑子里这社会给她的教诲，手段，都吸了进去。
她和他站在这儿，不太好不太坏的两个人，赤条条的，还管什么语言上的含蓄，情感上的输赢。
“若有什么不同，大概不是你说的那些，而是因为我好像爱上你了。你从前说过的，这个世界上称之为爱情的关系太少。但我想，能称之为爱情的瞬间，却一定是有的。”
“什么样的时候呢？”
周岭泉顶正经而好奇地问。似乎他们对谈的是什么物理百科。
梁倾苦恼一阵，解释道，“大概是... 大概是你不是周岭泉，我也不是梁倾的时候。”
午夜，或者落雨天。灵魂不需姓名，骨与肉倾诉低语，欲望清澈，逃避是种英勇。
新年后那次他们在南城的出租屋里谈天许久，相对而眠。
梁倾午夜转醒一次，见他背对着她对窗卧着。剪影似山峦，黑沉沉一片，拦在她面前，拦得人世都渺渺茫茫，只剩窗上一轮月，照见她再清晰不过的心事。
她在黑夜中沉静地想，若贫瘠的人造词汇能概括此刻，那只能是 ‘爱’。
“譬如现在？”
“大概是的罢。”
梁倾答道，但不看他，只看那缥缈的城市。难以想象在那样光明的陆地上，曾有一个不具名的雨夜，令他们相遇过。
周岭泉不再说下一句。
人在爱欲面前陡然变得脆弱。他厌恶任何脆弱和失序，因此向来主动回避爱欲的表达。到今日，他才察觉，回避已变成了某种无能和残破。
梁倾是如此磊落的一个爱人。
在这样的人面前，他意识到说什么都显得虚伪。
沉默一会儿，周岭泉只能避重就轻，换上素日对着她时那种倦倦的笑，道，“若是告别，总是要拥抱一下的。”
梁倾默了默，吁出一口气，投进他怀里。两人圈着抱着，贴得紧紧的，在海风里发抖，却再没有别的动作。
她发觉，他们往日种种亲密，却从未认真拥抱过。除去那次，在北城机场的停车场。那时还是下雪时节。
如今是夏天了。
扎实，无波澜的拥抱。
梁倾错觉，若他们不动，这瞬间就能风干石化，地老天荒。
想到这些，她在他胸前闷着声儿，说，“若是现在陨石撞地球，或是海底火山喷发，我们死在这儿，便是两具尸骨，缠在一块儿。等一千年过去，后来的人或是别的智慧生物，他们若是考古，光是将你的和我的骨头分出来都要花好些时候。他们最后一定会结论说‘这两个愚蠢的人类一定是死于相爱的时候。’”
这笑话太应景。
两人各自无声笑着，都在黑暗里垂下头。
【第一卷 完。】
作者有话说：
作者的话：
这小说无大虐之后也没有大虐
*“赵庆祥牙医”洋瓷招牌及那一段都是致敬张爱玲倾城之恋最后一章。不知道为什么小时候读张爱玲，没读懂其中的爱情，但记住了这一块招牌的名字。
文明社会烧尽，烧出两个自私的人的一点真心。我想不到还有比这更好的爱情了。
第49章 北城八月
北城盛夏, 一种无遮拦的炙烈。超市冷气大开，空气里有蔬果成熟的腥气，又有面包新鲜出炉的甜香。
“牛肉卷买几盒？算下来我们有六个人, 是不是得买三盒。我一个人就能吃一盒。”何楚悦问。
“买个四五盒囤着也行。丸子要么。”梁倾隔着购物车费力地撑开冰柜, 回头问。
“要要要！牛肉丸芝士丸都来点。我记得瑶妹儿喜欢吃芝士丸。”
“行。等会再去买瓶大可乐吧。她也爱喝。”
“我也爱喝。对了，你弟喜欢吃啥。”
梁倾低头在各色火锅丸子间挑选，迟疑道：“还真不知道。”
“我想想... 男孩子嘛。多买点肉肯定是没错的... 要不等会再去凉菜那边买点手撕鸡, 下饭。 ”
这是北城八月末。
这三个月过得实在匆忙，因而几乎缺乏实感。像小时候坐卧铺的夜车, 摇摇晃晃, 关了灯的车厢看出去, 山高水远，有种无所寄托的脱力感。
梁倾于六月中搬到了北城，恰逢何楚悦原本租住的房子也即将到期，两人于是另寻了一处离梁倾办公楼更近的公寓。
九十年代的职工小区, 小两居室, 带一个露天阳台, 虽然没有电梯, 小区也老旧些，但房子当初交给房屋中介后进行过翻新，里头简洁干净，加之离地铁近，且附近商场超市齐备。
她们住了两月, 陆续添置物品, 打扫整理, 总算有了家的温馨感。