“贝贝，要不你跟你妹妹睡我们那屋，让老林上楼上睡，我陪你妈妈睡。你这孩子幸幸苦苦一年了，别回了家觉都睡不好。”
林慕茹在浴室洗漱，余娟无不担心地同梁倾商量。
“没事儿，别担心，舅妈，我妈现在情况也稳定了。晚上有事儿我再叫你。”
林慕茹洗漱完，从里间走出来，两人止住谈话。
梁倾远些这样看她，只觉得她比从前印象中矮小肥胖太多。她踱步到房门口，迟疑问：“梁倾。妈妈先睡了。”
客厅中只留一盏壁灯，其余便是电视机的光亮，明明黯黯，允许她们各自留有隐晦。林小瑶对着电视机傻乐。
梁倾道：“妈，你先睡吧。我再和瑶妹儿看看电视。”
-
梁倾与林小瑶并未真的在看电视，电视机音量调到了最小，客厅留一盏壁灯，冷蓝的光影投入无尽的午夜之中。
她们姐妹向来亲密，各怀心事地坐在一块儿玩手机。
“姐，你说，我好看吗？”
林小瑶猫儿狗儿似的与她凑得更近一些，干脆伏倒在她膝头。
梁倾有一下没一下梳着她的头发，她记起她高中时候林小瑶老缠着让她给编新潮的鱼骨辫。
“怎么这么问。”梁倾调侃：“你不是老说自己是顶级大美女么。”
“说真的姐。我觉得我老了，我变丑了。”
梁倾轻笑出了声，说：“你这个十八岁的人要气死我这个快二十八的是不是。”她顿了顿，又说：“你从小到大谁见了不夸你。上学的时候男生喜欢你的也不少吧。”
“可是... 姐姐姐姐，你都不知道，我们学校有多少又漂亮又高挑的美女，她们好多人高中就开始化妆了，化得也很好看，也很会穿衣服... 我也不太会... 还有网上那些，一个比一个好看...”
“瑶妹儿...”
“嗯？”
“你是不是喜欢上别人了。”
林小瑶虽是拿后脑勺对着她，仍僵了一僵。二十八岁的梁倾不可能看不穿十八岁的林小瑶 —— 倒不是基于对她的了解，而是她亦爱过人，当然明白，爱多少伴随一种病态，让人觉得卑微。
“你放心，除非你想，我肯定不会告诉舅舅舅妈的。喜欢别人，任何人，都是件好事，值得体验。只是若你遇到了什么难题，至少能来找我倾诉。”
“姐姐姐姐。”林小瑶蹭蹭她，说：“你真好哇。”
“傻样儿... 明星还对自己外貌不自信呢，何况普通人。但是作为你姐姐，我还是希望你找到的人能让你觉得自己很美。”
“那，万一我找不到这样的人呢。”林小瑶仰面躺在她腿上，一双圆圆的眼睛亮闪闪的。
“那你就来找我哭呗。心碎也是一种体验不是么。”
“哈哈，姐，你可真酷。”
梁倾掐掐她的脸，说：“那我还得交代件不酷的事儿。”
“啥？”
“记得戴/套。”
“... 姐，你在说啥啊！”
林小瑶倒吸一口冷气。
姐妹俩笑一阵。
忽然梁倾微信一响。
她点开。
竟是周岭泉，他问：“在江城过年？”
她觉得这信息简直如同午夜凶铃一样让人心惊。
夜更深了，窗外风声低旋，人间至寒的节气，旧光阴里炽热过的都被封冻。
“是。预祝周总新年快乐。”她回。
那边再没有回应。大概见她客套，也是无话可说。
林小瑶忽地伸手摸摸她锁骨处的纹身说：“这个好酷啊。这是从前望县你住过的地方吗。”
“是。”
“爸爸妈妈都以为我不记得，但我朦朦胧胧却好像有印象，你这一道疤，跟曹家华有关。我那时候还小，后来我问，爸妈也从不跟我说。”
“是。”梁倾收敛起笑意，望着电视里无声的小品表演，出神。
“我爸爸这次特意交代我，说，要我不要提那段时间的事儿，他说姑妈不记得了。”
“是，舅舅，也跟我说了。你别担心，都是很久之前的事情了。”梁倾收回神，对她沉静地笑笑。
“纹身疼吗。姐姐。”林小瑶问。
“怎么会呢。”梁倾温柔地答。
—— 她自然想起第一个这样问的人。那天日光清澈的房间，她本下了决心就此与他告别，却因他这一句，又拖延了月余。
她很平凡，不免眷恋温柔。
姐妹俩依偎一阵，手机开了部最新的甜宠剧打发时间。看完一集，已经凌晨一点。第二日一家还要一起去商场置办年货，两人便起身去睡。
林小瑶上了阁楼，梁倾留了一盏壁灯，这才开了房门。
出乎她意料，林慕茹正坐在床沿，穿着件臃肿的保暖内衣，侧着头看着窗外。梁倾下意识关了房门。
屋内暖和，窗上起雾得厉害，什么也看不见，一层浮白的昏光，挤进室内。甩不开的失真感，披在她身体的轮廓上。
坍塌的背脊，下垂的乳/房。
梁倾想到她小时候做过的梦，梦中是会飞的房子，颠簸的，房子里有她和林慕茹，林慕茹哼着歌在煲汤。她好像不知道房子已经飞了起来。
“妈。怎么了？”梁倾问。
林慕茹闻言，回过头，打量她几秒，问：“贝贝。这是在哪儿。”