他“嗯”一声，又收回视线，漫不经心落在前窗外。
一副兴趣寥寥的样子。
我沮丧地靠向椅背，任由气氛一片沉默。
说什么“这话，只能告诉她”，听起来很暧-昧，怕不是给我判了个死缓吧。或者，更过分一点，他是想要当面让我难堪？
找个时机，高冷地向我撂下一句“别再做梦了”，再凌空而起踹我一脚之类的，以报当年被甩之仇？
好吧，李清桉应该不是这么小气的人。
我却被我的脑补逗笑，唇角忍不住舒展。
可是也只不过轻松了一瞬，胸口还是闷闷的。
这么多年，我不是没有设想过我们的重逢。
只是我高估了自己的心理素质，碰上这位宛如陌生人一样的李清桉，心口就像被塞进一团棉花。
又堵又憋闷。
后来，小蔚和宗维上了车，翻开APP选片子，一路七嘴八舌，时不时征询我们意见。李清桉说随意，我心不在焉，也答了个“都可以”。
结果，居然定了青春爱情片。
等爆米花的间隙，我扫了一眼简介，立刻感觉整个人都不太好了——天之骄子VS不学无术，校园，分手，多年后重逢……
要素未免太齐全。
我忽然对“人要倒霉，喝水也塞牙”这句话有了更深的体会。
“这部网上的评分还不错哦！”小蔚搓手期待。
票已经买了，退掉太刻意，我只有硬着头皮附和，直到抱着一大桶爆米花坐进观影厅，整个人还有点僵。
实在是很难想象和李清桉一起看这部片子的场景。
尤其是，他还坐在我右手边。
会尬穿地心吧。
不过，事到如今，也不可能逃避了。
我深吸一口气，盯着电影大荧幕，表情之坚毅，大约可以用“视死如归”来形容。
几分钟后，正片开始。先是女主角娓娓道来的一段独白，而后，镜头切换，一帧帧回到了十年前。
闹哄哄的开学日，男主角骑着脚踏车出现，立刻成为人群中闪亮的一道风景。
我不由想到了高一开学那一天。
也是入学考成绩出来的日子，教学楼LED屏上，循环播放着年级前二百的名单。我向来和这种东西无缘的，只是那天不知怎的心血来潮，路过时抬头看了眼。
第一名的位置上，工工整整的楷体，是“李清桉”三个字。
“这人名字真好听。”
“谁？”崔崖单肩背书包，双手抄在兜里，转头看一眼。
“李清桉。”
让人想到干净又笔直的树。
后来见到他，被帅到的同时，又没有多意外，好像他就该长这个模样。个子高挑，冷淡清俊。
第一天我们没能说上话。不过，几乎人人都在讨论他，什么天之骄子、有理想、性格冷、但很有礼貌、连对手的忙都帮……我也津津有味，听满了一耳朵。
第二天，班主任贴出座位表，我瞄了一眼就兴奋地跑过去，想了想不妥，又回座位随便抓了两本书，走到他面前，佯装客气地叫他，“李清桉？”
少年侧过头。
“认识一下，我是你新同桌。”我笑意灿然。
那个时候，窗外的树，也和电影里一样绿。玻璃剔透，窗子像副画框，将对面满墙的爬山虎装进去。
我深吸一口气，觉得这高中生活的开头，真是太棒了。
荧幕上，场景进入夜里，观影厅的光线也暗淡下来。
我也从回忆中抽身，余光偷瞄李清桉。
他应该不喜欢这种电影吧，没什么营养的类型。
高一那年，语文老师在班上放了斯皮尔伯格的《战马》，那会儿我们还是同桌，前后左右有人闲聊中，我记得李清桉说过，他喜欢科幻片。
现在却在看国产小言。
不会已经睡着了吧？
令我没想到的是，李清桉靠在椅背上，视线落在荧幕，不仅没睡，还似乎有点儿专注。像是察觉到我的视线，他掀了下眼皮，目光自然朝这边漫过来，带了点征询的意思。
像是问，怎么了？
“哦，我，”被抓包得太猝不及防，我舌头有点打结，仓促递上手里的一桶，“我是想问……你吃不吃爆米花？”
他视线下垂，在那一堆散发着奶香味的膨化食品上停留半秒，“不了，谢谢。”
然后，我后知后觉地想起来。
李清桉不爱吃甜。
“我吃！”小蔚低声凑过来，抓走一把，像是为了缓解我的尴尬。
我确实尴尬得想找条地缝钻一钻。
接下来，沉默着看电影。其实剧情蛮好的，校园部分刻画得很真实，没有青春疼痛，也没有莫名其妙的狗血，主角好像都是新人，演技也很过关。
可是，架不住我昨夜几乎无眠，坐在观影厅舒适的沙发上，没一会儿眼皮就开始泛沉。
爆米花是大桶装，放不进扶手上的置物槽，我只好环抱在怀里，侧头闭上眼睛。
本来只想浅眠，可一没留神，瞌睡虫就偷走了我的意识。
之后，我是让小蔚晃醒的。
“露露，醒一醒，结束啦！走人啦！”
“结束了吗？”我睡眼惺忪，撑着从椅子上爬起来，脑子里云遮雾罩，隐隐感觉好像丢了什么东西，但想不起来。