楚云砚望向长阶下的车马，轻声道：“怎好劳烦殿下，圣上备的车马已侯在乾清宫外了。”
楚宁琛“嗯”了声。
脑海中掠过他在镇北侯府初遇虞枝枝的画面，那时候她方从江南回了京，站在他跟前软着嗓音喊哥哥。
如若不出意外，他会娶她当良娣。
可昨日，她嫁给楚云砚了。午夜梦回，他心底竟是萦满不甘。
“枝枝，你冷不冷？”楚云砚轻沉的声线将他从回忆中拉回。
楚云砚将他拢在外头的那层蓝色披风取下，一边轻咳着一边唤枝枝穿上他的披风。可枝枝不依他。
枝枝的目光尽数聚在楚云砚身上，她今日入宫，穿的是一袭湖蓝宫装，鹅蛋脸不施粉黛却娇若桃花，随她动作，身上轻纱拂动。似乎以前，枝枝也曾对他用过这般认真的神色。
楚宁琛站在一侧，心口发堵，出声唤，“枝枝……”
“太子殿下可还有要事？”枝枝疏离地抬起眸。
楚宁琛的话卡在喉间，半晌不曾言语。
见他不语，枝枝福了福身想要推楚云砚离开。然，楚云砚牵住枝枝的手，轻声道：“枝枝，太子殿下似乎还有话要与你说。”
楚云砚那双手比冬日里的冰雪还凉上几分。
枝枝微怔，不卑不吭道：“太子殿下若有话说，便早些说。世子爷若再在这风里吹下去，身子骨受不住。”
楚云砚体贴道：“不必忧心，枝枝你且与太子殿下说去。”
“咳咳。”
说罢便掩唇咳了起来。再这般吹风，恐又会咳个上气不接下气。
枝枝为难地看着楚宁琛。
楚宁琛自然也注意到枝枝的神色，一噎，“世子快些回府，孤便不送了。”
枝枝忙点了头。
夜里冷，楚云砚晚上又吃得少，必是需早早回府再用些膳食的，且若是耽搁久了，楚云砚的病恐是会更重。
太子与她交情尚浅，想来也只是说些嘘寒问暖的客套话罢了。这般的话，可听可不听。
楚宁琛站在乾清宫前，听着那声音渐行渐远，“真羡慕太子，自小与枝枝一起长大，不像我，小时候，只有孤零零的一人。”
他微微蹙眉，世子儿时，当真孤零零一人？
——
“一个人？”
“嗯，没有玩伴。”
马车上，楚云砚盖着蜀锦薄被，骨节分明的白皙手指揪着薄被一角。
说起年幼往事，楚云砚那双灿若星辰的眼眸逐渐暗淡，撤走了光般。
得先皇喜爱，在旁人眼中是莫大的殊荣。因着先皇喜爱，他三岁时便被接入了宫中，由先皇亲自教导。楚云砚丑时未至便要起来习武，到了辰时便由太傅教他习字习文，末时先皇便会来考他功课。
年年往复，年年如此。同龄人尚在父母膝下撒娇，楚云砚却已失去了上山下水的自由。
先皇对他寄予厚望，十三时先皇派他至边疆历练，他亦不负先皇所望，终是成了一军统领，掌一方兵权。
画卷里的大将军，渐渐与枝枝眼前之人重叠。
透过那双乌黑清澈的眼眸，枝枝仿佛看见，漫天黄沙下，青年手枝长剑、一袭黑色铠甲意气风发。
“枝枝也觉得，我可怜吗？”他眼中盛着摇曳的昏黄烛火，闪烁水光，潋滟薄雾。他将他的过往一一诉来，也将他的脆弱与自尊暴露在枝枝面前。
枝枝低头，发现原本盖在他腿上的被子悉数跑她这儿来了，这薄被小，遮住她以后，便只能遮住楚云砚半边身子。她伸手小心翼翼将薄被盖到他腿上，这才开始思考他提出的问题。
与他同岁时，她在做什么？她在江南，外祖父带着她出诊，病人家中亲眷总会拿些小玩意哄她，那一带的孩子也都喜欢同她一块玩。她不用背书，不用习武，无人约束，只到稍年长些时才需生火做饭。
她点点头，世子爷，确实可怜。
“枝枝也可怜我。”楚云砚睫毛轻颤，声音仿佛沉下的风儿般，低得几不可察。
上阵杀敌的少年郎君，即便落魄也仍旧保留着他的骨气傲然。他曾也意气焕发，他会希望自己有朝一日会摇尾乞怜吗？枝枝想，大概是不会。
枝枝见不得他这样，凝着他苍白的脸颊，道：“不是可怜你，是心疼。”
嫁给他之前，枝枝从未想过短短一日便会对他产生这般多的情绪。可他实在是叫人心疼，他心地善良、为人宽和，可一朝重病，长安城内不知多少人视他为洪水猛兽。他年幼时的付出也皆因这场重病而付之东流。
“枝枝…”他哑了嗓子，隔着一层薄被拥住枝枝，带着失神克制。
狭小的马车里，两人距离逼得极近，这与先前在喜房内的距离不同。狭小而昏暗的空间里，将他们的情绪放大，将他们的感观变得更清晰。
隔着薄被，枝枝鼻尖萦绕着楚云砚衣袍间好闻的浅淡茶香，感受到他不断加快的心跳。与他身子的羸弱不同，他的心跳炙热有力。
良久他才放开枝枝，苍白如纸的面庞在昏黄烛火下蒙上了层暖色，有些羞赧地低下头，“唐突枝枝了。”
他声音听起来低哑，叫枝枝想到那句“君子发乎情而止于礼”，诚然世子爷对她没有男女之情。他与她靠得极近，可他举止斯文温和，叫她无法将唐突一词与他联系上一处去。