杨柳到村头，娘家的大门从里面杠着，她趴着门缝瞅，大黑子不在家，她估摸着豆姐儿也在睡觉，敲了两下门正准备走的，瞧见她嫂子捏着草绳从屋里出来。
“嫂子，是我。”
“我还以为是我听错了。”木氏过来开门，“大黑子不在家，爹娘跟你大哥去地里干活了，家里就我跟豆姐儿，怕有人闯进来我就把门杠上了。”
“是该这样，住在村头有些偏，这段时间来卖鸡鸭的外村人也多，难保有揣着歪心的。”杨柳挎着两个包袱进去，小声问：“豆姐儿睡了？”
“睡了，每天这时候都要睡一会儿，还是你家罗婶子教的，白天按点睡到时辰喊醒，养成习惯了夜里不闹觉。”
“给豆姐儿送些冬衣和鞋袜。”杨柳把包袱放桌上，“我就不坐了，还要回去盯着，免得有卖鸡鸭的来了家里没人。”
屁股没落座就要走，木氏也习惯了，转身又送她出去，跟小姑子住一个村，一天能走几个来回，时间久了也不是娇客了，她也不怕薄待了回娘家的姑奶奶。换成大姑子不成，非要拉扯几番说尽客气话。
大门再次关上，木氏回屋解开包袱，小袄棉裤都没下水的痕迹，料子好棉絮软针脚细密，线头都埋在布下面，就是她这个亲娘亲自动针线都做不到这么用心。她想豆姐儿是个有福气的丫头，从小就不愁吃穿。
路上的公鸡突然嚎了一嗓子，村里的其他公鸡听见了也扯着嗓子回应，就连山里隐隐都有鸡叫传来。杨柳背着手走到家门口，宰鸡鸭拔毛的人已经在干活了，毛发油亮的肥猫守在盆子边上，等着吃鸡屁股鸭屁股。
“你下午去地里吗？”春婶从熏房出来，解开头巾掸烟灰，“你要是不去挖红薯就看着熏房里的火，我去地里干活。”
“行，那你过去。”杨柳捡了几片完整的银杏叶进屋做书签，青黄不一，不用加工就是一副色彩秾郁的水墨画。
每过小半个时辰，杨柳去熏房添一次柴，水分未干的松木里掺一些绿意尚存的艾蒿和野菊枝叶，炭火覆上黑灰再撒一层陈皮或是晒干的菊花，浓苦又清香的烟雾袅袅升起，升腾至屋顶，熏染着松板墙，再一丝一缕的用余热缓缓浸染油脂尚存的皮肉。
马蹄和车轮声滚滚靠近，提着一串鸡鸭去计数的妇人冲屋里喊：“柳丫头你出来看看，你家好像来客了，马拉的车。”
杨柳放下毛笔，冲面前的嫂子说等一声，她大步跑出门，看到充当车夫的姜长威。
“三表哥。”她喊一声，见车里的人拉开车门，她走过去说：“我猜就是你们，今天在镇上碰到我姐了。”
“晌午在你姐家吃饭，晚上就来你家。”三表嫂跳下马车，夸张地深吸一口气，“盼星星盼月亮，我可算又过来了。”
“来了就多住几天，就你们俩？荟姐儿没过来？”杨柳往车里看。
“谈正事，没带她。”姜长威卸了马车，把马拴银杏树上，问：“阿石呢？不在家？”
“去犁地了，到下麦种的时候了。”杨柳想了想，先拆了门槛让人把木篷车拉进院子里，“不是外人我就直说了，表哥表嫂你们自便，家里的人都下地挖红薯了，我正忙着给人计数算工钱，就不招待你了。”
“你忙，你家我熟，不让你招待。”三表嫂熟络地说，她也不进屋坐，去看看晒太阳睡觉的猫，牵马出村去吃草。
“你知道她家的地在哪里？”姜长威跟上去。
“不仅知道，我还下地割过稻子，还拔过花生。”出了村就看到在地里吃草的几匹马，三表嫂松开马缰绳，黑马咴咴两声，撂着马蹄欢快地跑过去。
“这些老马来这儿过得还挺好，肥了不少。”姜长威扫一眼，都是叫得出名的老马，有两匹只比他小两三岁。
山脚下的橘子树挂着黄灿灿的果子，在这干燥的冬天，看到这个嘴里就泛口水，两口子本来打算去地里的，这下直溜溜往堰坡上跑，惊得在地里吃杂草的鹅嘎嘎叫。
“真甜啊。”三表嫂现摘现吃，“一点酸味都没有了。”
打过霜的橘子甘甜，水分足果味浓，一旁的石榴树也是，裹着厚实的皮，里面是鲜红的石榴籽。姜长威摘了用衣摆兜着，说要给家里的孩子带回去。
刘婶从山里跑出来，刚准备喊一嗓子认出了人，她喘着粗气说：“我还以为哪个贼这么大胆，吃了还兜着走的。橘子皮别扔，带回去扔熏房里熏肉。”
她看不是贼就准备回去了，“不跟你俩瞎唠，我还要去捡鸡蛋。”
摘果子的俩人把橘子和石榴放灶房里，跟进松树林去满山捡鸡蛋，捡了鸡蛋又跟着魏老头剁红薯藤去喂猪，然后在猪槽里看到一段蛇头，姜长威还好，他媳妇扭过脸就呕了一声，手软脚软的。
“我只见过野猪吃蛇，”姜长威好奇地瞅着这群黑毛猪，“它们也吃？”
“吃，什么都吃，入冬了蛇冬眠，被它们扒了窝就进猪肚子，除了喂些食，它们也算得上野猪了。”魏叔把四筐红薯藤撒地上，拿起锈迹斑斑的铁锹敲石槽，在各处活动的黑毛猪听到声麻溜跑过来。他瞅了眼面色卡白的妇人，没好说这些猪比野猪肉好吃，劁过猪蛋肉不膻，每天喂食比野猪的膘厚实，在山上跑又比圈养的猪肉紧实。
“阿石说再有一个月就杀猪，到时候你们过来吃杀猪菜。”