绮桑喜欢吃玉米，虽然她从来没有和人提过。顾嘉嘉只认识她一个多月，从上周开始，每次出门回来都会给她带一根热气腾腾的玉米。
以前只有她外婆没生病前才会给她带的那种小摊子上用大锅煮的，加了白糖，特别甜的玉米。
顾嘉嘉的细心藏在大大咧咧下面，而绮桑的细心则浮在一层浓雾上面，只是等顾嘉嘉回来给她递一个热水袋，或者只是安静地听顾嘉嘉发一通牢骚。
只是这样。
***
“你说……他是不是背着我在外面有人了？”正月里，顾嘉嘉、绮桑还有绮桑外婆三个人窝在家里，屋子里放了一个小煤炉，煤炉上面放着几个橘子。
顾嘉嘉头枕在绮桑的腿上，很忧伤的剥着橘子。
绮桑外婆那天精神很好，不说话，一边吃橘子一边拿橘子皮敲顾嘉嘉的脑袋。
“外婆说什么？”顾嘉嘉不懂绮桑外婆的肢体语言，只能问绮桑。
“她说你没出息。”绮桑翻译，“为了男人这样，没出息。”
顾嘉嘉撇嘴。
绮桑外婆的意思被准确传达之后，满意地裹着被子沉沉地睡了。
“你也觉得我没出息吗？”顾嘉嘉等绮桑外婆开始打鼾了，才轻轻地问绮桑。
绮桑正低着头翻书，听到顾嘉嘉的话合上了那本《枫城怪谈》，反问她：“为什么一定要恋爱结婚呢？”
她知道顾嘉嘉恋爱是为了能尽早嫁出去。
可顾嘉嘉有自己的代销店，她的日常花销并不大，一个人养活自己一点都不难，为什么一定要从这个火坑跳到另一个火坑？
当然，这句话绮桑从没对顾嘉嘉说过。
她本来以为她连这句反问都不会问出口。
“因为只有结婚了，只有和廖临水这样的人结婚了，我爸才能彻底离开我的世界。”顾嘉嘉轻声说，“我必须要离开他。”
绮桑不语，她只是轻抚顾嘉嘉手腕上新出现的瘀青。
绮桑不知道顾嘉嘉这瘀青是顾力勤打的，还是廖临水打的，她只知道，她今天主动反问之后，立场已经不一样了。
都很可怜，不管是她这种因为是女儿刚出生就被直接丢到垃圾桶里的，还是顾嘉嘉这种因为重男轻女这辈子都在各种火坑里跳来跳去的。
***
“谁打的？”为了确定美心小吃店开店的地址，绮桑回家得晚了一点。
顾力勤估计又在哪个邻居家里喝酒骂自己是绝户了，推开门家里一点灯光都没有。绮桑一直到把外婆安顿好睡觉了，想去顾嘉嘉房里帮顾嘉嘉把夜灯打开，才看到躺在床上团成一团的顾嘉嘉。
被打得鼻青脸肿，眼睛都肿了一大块，脸上一个非常清晰的已经肿起来的巴掌印。
“我送你去医院。”绮桑甚至不忍掀开被子看一眼，她只看到了顾嘉嘉青色被单外沿沾上的血迹。
顾嘉嘉的手伸出来拽住绮桑的手，声音沙哑：“不行！”
绮桑站着没动。
顾嘉嘉仰着还算完好的半边脸，脸色青白，嘴唇颤抖，重复：“不能去，不能闹大。”
“谁干的？”绮桑问。
顾嘉嘉不说话，只是不停地哭，抽泣的动作大了扯到伤口，又哭得更凶。
绮桑站在床边，隐忍地握了两次拳头，然后转身，烧水找药箱。
顾嘉嘉没有伤到骨头，可是外伤很多，应该是被人摁在地上拳打脚踢的，头发都被拽掉了一大块。
“其实还好，被打惯了，也没特别痛。”顾嘉嘉也不知道是在安慰谁。
绮桑一声不吭就把跌打酒搓热直接怼到顾嘉嘉大腿的瘀青上，用力揉。
顾嘉嘉嗷得一声嚎，这下痛得眼泪都缩回去了，一叠声的：“轻点轻点轻点。”
绮桑脸上一点表情都没有，手里的动作却轻了不少。
“桑桑。”顾嘉嘉的脸埋在枕头里，声音闷闷的，“我害怕。”
绮桑揉药酒的手一顿。
“他……”顾嘉嘉犹豫着，“认识的人越来越可怕了。”
“他跟我说，我如果敢离开他，他就把我杀了，然后脱光了衣服丢街上……”顾嘉嘉声音颤抖，“他好像是说真的。”
绮桑处理完最后一块需要揉开的瘀青，轻声跟顾嘉嘉说：“我帮你。”
顾嘉嘉怔怔地抬头看她。
“我帮你跟廖临水分手。”绮桑轻而坚定地和顾嘉嘉承诺，“我们试试别的方法。”
别的，和结婚不一样的，可以帮她彻底离开火坑的方法。
***
白肉焯水之前需要断筋，新鲜的带皮五花肉用刀划断筋放到冷水里焯水去味，水开之后捞出肉，新的锅里面放葱姜蒜和冷水，丢入五花肉大火转小火煮半个小时，再盖上盖子焖二十分钟。
煮五花肉的水留着，放一些猪大骨再加一些大葱段继续熬煮，熬煮到发白，就是晚上摆摊下面用的高汤。
远扬中途出去了一趟，回来进屋之前先掐了手里的烟，递给绮桑一根玉米。
色泽金黄颗粒饱满，拿到手里表皮黏黏的，是糖水的触感。
和顾嘉嘉买给她的一模一样。
“早饭。”他说，表情自然。
绮桑在这一刻因为这个玉米犹豫了一瞬，大清早的，在屋里睡觉的顾力勤起床了，拉开门看到远扬和绮桑后愣了愣，提溜着裤子手里拿着一份报纸出了门。