“我也有暗恋的男生。”李爱南方人，说话轻声细语，“我们不同校，是在物理竞赛上认识的，他很棒，学习很好，他给我的感觉就像阳光，照亮了我贫瘠的世界。”
杜甜悦想了想，“真要说起来，我也暗恋过，青梅竹马，从幼儿园到高中我们都在一个班级，可惜，青梅敌不过天降，他喜欢上了转校生。”
温莱听的很入迷，双手交叠放在脑下，仰头看着头顶的吊灯，问：“会会你呢？有喜欢的人吗？”
漆黑的夜里，连风声都透着一股肃然感，周思慧的思绪像是破了个洞，那些酸酸涩涩，又哭又笑的过往争先恐后的浮现在眼前。
她很久前开始便喜欢一个人，喜欢到心都发疼。有多久呢？四年算不算。
那年周思慧上初三，彼时家里闹得不可开交，要说具体缘由，得从周父出差说起。
那天也是凑巧，原本徐敏要去上班的，临时有事请了假，她决定给周思慧补补，上街去买了些排骨，回程途中看到了周父。
周父身边还有一个女人，徐敏早就感觉到周父不对劲，现在亲眼所见，当街发飙。
那天的经过周思慧没亲眼见，但看周父被抓花的脸，还有被砸的稀烂的家，周思慧知道这个家注定要散了。
其实自她懂事开始，家里的纷争就没断过，徐敏整天疑神疑鬼，不是怀疑周父出轨这个，就是怀疑周父出轨那个，无论周父怎么解释，她就是不听。
周思慧也曾私下里劝她，被徐敏一通骂，说她没良心，眼里只有爸爸没有妈妈，后来周思慧如她的愿不再劝，徐敏又作，说她是想眼睁睁看着这个家散。
初三那年，周思慧过的很辛苦，那个家让她很畏惧，她情绪极度不好，站在楼顶看着街上缥缈的人群，她竟然有了想跳下去的冲动。
也许，就像徐敏说的那样，她活着本就是个错误，是她，让这个家散的。
人一旦产生了某种可怕的念头便会无法斩断，它肆意在心底蔓延，直到吞噬掉人的意志。
那天雨后的傍晚，天边挂着晚霞，霞光垂射下来，映得人脸红彤彤的，她站在学校教学楼楼顶，迎着风张开双臂，脚一半悬着一半踩在房檐上，只要她身体朝前扑一点，便能结束这一切。
她的世界将再无谩骂、嘶吼。
真的只差一点点，后方传来一道低沉的声音，像是一道惊雷劈醒了她。
他说：“只有弱者才会选择逃避，你确定要妥协了吗？”
周思慧倏然顿住，徐徐转过身，绽红的光影中她看到了一道颀长的身影，少年身量很高，一侧肩膀斜倚着墙，白色校服上落下了一片黄色的墙灰，风一吹，黄色灰沫随风飘去，只留下浅浅一道黄痕。
他手上拿着笔，手指肆意旋转着，脚边放着一摞试卷，试卷迎着风翻飞，一页一页掀起，发出哗哗声。
另一边，白色朔料袋迎风飘起，几个旋转后，飘向周思慧，越过她，掉了下去。
他们距离不算远，也就几步路，周思慧不知道他什么时候来的，又看到了多少？
也许，她哭的时候他便在那了，或许…更早。
“下来。”他淡声开口，深邃的眸子倒映着烫人的光晕，缓缓的，他唇角轻扯了下，“要我拉你？”
周思慧沉浸在他如汪洋般的眸子里，像是被下了蛊一样，反应过来时，已经从房檐上走了下来。
他站定在她面前，垂眸睥睨着她，下颌轻抬，绵延出好看的弧度，霞光拂在脸上，漾出涟漪。
说话的语气依旧没什么温度，像是聊一件在平常不过的事，“以后也别跳。”
“要是有人敢欺负你，告诉我，我给你揍回去。”
活到这么大，从来没有人说要为她做什么，家人对她只有一味的责备索取，他是第一个对她展现出善意的陌生人。
周思慧把他的话一个字一个字咀嚼了一遍：
要是有人敢欺负你，告诉我，我给你揍回去。
眼泪就那样淌了下来，像是断了线的珠子般，止都止不住。
他手中的试卷翻飞，周思慧看到了名字那栏字迹工整的写着两个字：宋祁。
无人知道她这段过往，更无人知道，那个傍晚，周思慧喜欢上了一个少年，他叫宋祁。
他救了她。
其他人没等到周思慧的回答，改口问温莱，“莱莱，你有喜欢的男生吗？”
温莱摇摇头：“没有。”
李爱慨叹：“没有挺好的，暗恋太苦，如果可以，我希望这辈子都不要尝试。”
周思慧调整了睡姿，盯着那面白墙继续发呆，她想起了那些年为了能追上宋祁的脚步，她努力从三中考上一中，又拼死从年级下游上升到年级前十，为的不过是同他比肩而站。
可似乎，无论她怎么努力，最后都只差那一步。
不适感来得很突然，心尖像是坠着一块巨石，下扯得她喘不上气，她试图张嘴深呼吸，随后发现还是不太管用。
王可还在说着什么，可周思慧已无暇去听，她从酸酸涩涩的过往中挑拣出为数不多的甜，悄然放进了自己的梦境里。
最后那帧：
“就这么走了？”
“也不说声谢谢，嗯？”
-
自那夜之后，周思慧再也没见过宋祁，即便她刻意去等待，也依然没有遇上，就像那些年在一中时，她有意放缓离去的脚步只为等他来。