那张房卡在她昨天外套的口袋，芝华捏出来看，一道昏黄的阳光落上去，卡面反射淡淡的光，被芝华捏着晃了晃，塞进玄关鞋柜上的手包里。
她想了想，简单化妆去赴约，脸上只有粉底和口红。她的上半张脸，冷淡如一场雪，苍白的眼皮下是微微泛红的眼睛。她的下半张脸依旧冷淡，嘴唇却红得令人错愕，像雪地里唯一的篝火，有燃烧时的温度，又因周遭的苍白，这温度也显得像无用点缀。
晚上八点一刻，芝华因晚高峰姗姗来迟。她刷开房门进去，室内无光，落地窗外是整片城市夜景，跃动着银白色的光亮。
门在身后合上，走廊唯一的光被关在外面，自动落锁的声音其实只有一秒，听在芝华耳中却是“唰啦啦”的，像有人在洗一副扑克牌。
芝华摸索着想开灯，朝里走了两步，忽听见房间里有人说：“没想到你真的会来。”
声音冷冰冰的。
芝华被吓一跳，脚步乱了几下，很快反应过来，这是程濡洱的声音。
还是没找到开关，芝华在黑暗里飞快地寻，才发现床边沙发上，坐着一个人，因隐在墙角处，很难被第一眼看到。
“你竟然愿意为他付出到这种程度？”程濡洱站起身，一步步朝她走去。他是笑着说的，可芝华并不认为他是高兴的，迫近的寒意已然裹挟她。
为什么不高兴呢？芝华想不明白，他分明答应了严丁青的条件，才轮到她出现在这里。难道他答应了，却希望她不要来？这说不通。
数秒后，程濡洱走到她跟前，俯视着她，连落地窗外遥远黯淡的光也挡住，眼里没有半分温度。
芝华彻底掉进黑暗里，她从未见过程濡洱这种神色，胆怯地往后退了两步。
不是冷漠，芝华敏锐地感觉到，他并非疏离，而是在生气。
“为什么不回答我？”程濡洱又往前两步，依旧俯视她，“如果今天是其他老板和他做交易，你还会来吗？”
芝华身形一晃，忽然觉得她从未真正认识程濡洱。以往见面时，那些谦和斯文，只是他套的一层无害的壳，令她放松警惕才越靠越近。
无法抗拒的雪松香，堵在她鼻尖，芝华竟有些不敢闻。他的问题令她语塞，真的只为了和严丁青两清才来吗？还是恰好，对方是程濡洱，一个她认识、不抗拒接触的男人，她甚至偷看他的手失神。
难以忍受的沉默，如一把钝刀，压在芝华心口来回割。芝华承认她有私心，可这种话她说不出口。
尴尬的沉默，很容易被误解为默认。芝华心慌意乱，后悔来这一趟，她想起自己的婚姻，想起乱糟糟的家庭，她有什么资格，期待着接触那双好看的手呢？
如果不来，她和程濡洱也许能维持不咸不淡的友谊，他们的关系顶多就到那儿。
不该来的，她其实没必要和严丁青两清，因为她根本没有爱其他人的资格，至少她的父母是这样说的。
芝华眼底一热，扭头便想逃，左手忽然被握住，程濡洱轻轻一拉，毫不费力地将她带进怀里。
那只手依旧是温热的，指腹的茧摩挲她的手腕，粗糙的触感像电流，令她指尖轻颤，抽出手的力气都没有。
心跳太快，她死命咬着唇，生怕心脏真的跳出来。这不是恐惧，芝华很清楚，这是心悸，是某种情绪破土而出的震动。
她的下巴被扼住，脸一寸寸往上抬，却始终垂着眼，只看见程濡洱上下滑动的喉结。
“你不该来的。”他的口吻像宣判。
干燥的唇压下来，封住她最后一声惊呼，程濡洱滚烫的舌直往里探，勾缠住她的，突然发狠地吮，烟草味闯进来，野蛮地夺取她的呼吸。
芝华一瞬间瘫软，浑身脱力似的，全靠扣在她腰上那只手撑着。
“程先生……”她似乎在求救，却没有推开他。
心脏都快被他吸出来，几声短促的喘｜息里，程濡洱用手按住她肩头，像要吃掉她一样，开始浅浅地啃咬她的嘴唇，又冷不丁重重地吮。
外套跌在地毯，芝华被推到床上，裙摆堆叠在腰间，她甚至来不及看清天花板，程濡洱便压下来，再次堵住她的唇。
一辆失控的车，正飞速奔向万劫不复的悬崖。
“怎么这么甜？你吃糖了？”程濡洱忽然问。
他们紧贴在一起，能感受到的是彼此的体温。芝华茫然看他，才发现他正恶劣地笑着，胸腔的震动传递到她这里，好像两颗心脏共振的动静。
失神的片刻，从未有过的痛感，正一寸寸凿穿她。她被逼出泪来，朦胧地看着程濡洱，看他紧绷着脸，“嘶”一声艰难地呼出气，伸手抚摸她的脸颊，轻吻她的眼睛。
芝华想，她一定是一叶孤舟乘着海浪，否则世界怎会摇晃得令她忍不住抱紧他。
被子是何时滑落的，芝华浑然不知。平息的夜很静，月光攀过窗棂落进来，洒在二人身上。芝华累得睁不开眼，被程濡洱抱进浴室冲洗。
本想快速洗完，让芝华好好休息。可浴室灯光太柔，铺在芝华身上，像白瓷一般，美好而易碎地陈列他眼前。一股热流窜上来，程濡洱喉结微动，关闭花洒，将晕乎乎的芝华抵在墙上，力道失控得有些粗鲁。
“我没力气了。”芝华软声说，向他求饶。
程濡洱眼底热潮涌动，根本无法克制，想听见白瓷般的她破碎的声音，贴着她耳垂哄：“抱紧我就好。”